盡管第一次來到大灣村,但是,這個大別山腹地的小山村,在我心中卻并不陌生——來前,我做足了“功課”。
大灣村,隸屬安徽金寨縣花石鄉(xiāng)。在中國農(nóng)村脫貧史上,這個村占據(jù)著非常重要的位置。它是典型的山區(qū)、革命老區(qū):村子逼仄地躲在山的褶皺里,四周除了山,還是山。土地革命戰(zhàn)爭時期,這里曾是紅11軍32師活動的區(qū)域。
山高谷深、交通不便,使敵人的一次次圍剿無功而返。然而,“吊”在半崖的地理環(huán)境,讓村民始終走不出貧困的循環(huán)。村里找到一塊簸籮大的平地都難。村民這樣形容自己的家園:“十天連晴苗烤焦,一天下雨地汪湯?!?/p>
一代又一代的莊戶人,不停地挖啊、刨啊,卻只能這樣哀嘆:“晴也愁,雨也愁,饑餓始終趕不走?!?/p>
脫貧攻堅,讓大灣村一舉摘掉了貧困的帽子,成了遠近聞名的富裕村。從資料上獲悉,大灣村脫貧,依靠的是“山上種茶、家中迎客”。
這次,我的任務(wù)是探訪昔日貧困村現(xiàn)今的模樣。不過,一路上,幾個疑問一直縈繞于心:大別山幾乎村村種茶。都種茶,茶葉怎樣才能銷得掉?戶戶農(nóng)家樂,有那么多客源嗎?如果碰上了自然災(zāi)害,會不會再次返貧?
本來和村黨總支書記何家枝約好在村委會見面,為了摸清情況,我直接來到了村里的茶園。
盡管已近中午,山坳里仍飄著如紗的薄云,近處的茶樹濃翠欲滴,而遠處的茶樹與云融成了一體,如同鍍上了一層銀色。無邊無際的茶樹沿著層層疊疊的山鋪排開去,云和茶飄啊飄,一直飄到了天際之外。
一定是久候記者不至,何家枝徑直找了過來,還沒寒暄幾句,她就進入了正題:“茶樹可是咱村的‘綠色銀行’?!?/p>
記者便道出了心中的第一個疑問。
這位50多歲的大姐,快人快語:“你的擔心,一點也不多余。我們這屬于高寒山區(qū),有茶園4000多畝。過去,小商小販只收購‘10來天里最好的那一批葉子’,而且價格壓得很低。茶多的時候,賣不出去,村民們只好用來喂豬?!?/p>
說到這里,她賣起了關(guān)子:“記者老弟,你猜猜我們是怎么解決的?”
催問再三,她才悠篤篤地講了起來:“為了改變這一狀況,大灣村招商引資、新建茶廠、提升茶葉制作工藝,春、夏、秋茶全加工……茶農(nóng)的鮮葉再也不愁賣了!現(xiàn)在,咱們村茶農(nóng)光靠茶葉一年就能有兩三萬元收入,比以前翻了幾番!”何家枝嘴里冒出一串銀鈴般的笑聲。
“當然,無論何種農(nóng)產(chǎn)品,一旦多了,都會面臨‘爛市’風(fēng)險。除了深加工延長產(chǎn)業(yè)鏈,對于鮮葉,我們的辦法是,把農(nóng)民組織起來,構(gòu)建現(xiàn)代營銷體系,讓每家每戶都融入產(chǎn)業(yè)鏈。目前,大灣村已發(fā)展農(nóng)民合作社13家。統(tǒng)一定價、統(tǒng)一包裝、統(tǒng)一銷售,經(jīng)紀人全國各地跑市場。”山道彎彎,何家枝話語綿綿。
村頭那塊茶田,茶農(nóng)張琦正在地里忙活。談起銷售問題,她說:“抱團好??!我是嘗到了甜頭。從種到賣一條龍服務(wù),還不擔心客商壓價?!?/p>
當我拋出第二個疑問,何家枝說:“耳聽為虛,眼見為實。走,我?guī)愕睫r(nóng)家樂看看?!?/p>
腳下是干凈平整的水泥路,眼前是錯落有致的兩層或三層的小樓。粉墻黛瓦馬頭墻,肥梁胖柱小軒窗,這些徽式建筑,濃濃的鄉(xiāng)土氣息中透著幾分洋味兒。
記者隨何家枝走進了“新云農(nóng)家樂”。
女主人王新云為我們泡上一杯六安瓜片,便忙著去招待其他客人了。
呷上一口茶,何家枝不緊不慢講了起來:“過去,村里交通不便,別說游客了,我們自己進進出出都不方便!現(xiàn)在,路修好了,環(huán)境美了,游客越來越多。至于你擔心的那個問題,讓女主人給你來個現(xiàn)身說法?!?/p>
終于安頓好了幾桌客人,帶著一身油煙味的王新云雙手在圍裙上擦了擦,坐在記者對面,滿臉笑容地講了起來:2017年,她將自家土坯房翻建成三層小樓,成為村里第一位農(nóng)家樂老板?!耙郧爸幌氤燥栵?,現(xiàn)在是越干越帶勁?!蓖跣略七吰悴柽厡τ浾哒f。
“開農(nóng)家樂的越來越多,你不怕生意被搶走了?”
王新云打住了話頭,朝屋里走去,拉著一位女同志走了出來:“正好駐村第一書記余靜在這兒走訪呢,請她給你講講。”
40出頭的余靜,舉手投足透著干練。她說:“這些年,周邊村子都搞起了農(nóng)家樂,競爭壓力確實越來越大。怎么辦?我們努力打造‘產(chǎn)業(yè)’和‘鄉(xiāng)風(fēng)’兩張牌。”
她提議記者一起到村里走走。太陽已經(jīng)西斜,傍晚的村莊最是熱鬧。余靜不時和對面走過的農(nóng)人打著招呼。她說,2016年4月24日,習(xí)近平總書記來到大灣村考察調(diào)研,叮囑大家,要建立長效扶貧機制。盡管現(xiàn)在大灣村已脫了貧,但“長效”兩個字卻始終掛在我們心頭。
“你剛才也提到了,脫貧和固富的問題。要想讓農(nóng)民穩(wěn)定增收,必須有產(chǎn)業(yè)支撐。產(chǎn)業(yè)要想在市場競爭中勝出,必須有特色。就拿農(nóng)家樂來說,如果只是吃吃農(nóng)家土菜,看看鄉(xiāng)野風(fēng)光,和其他村子也就沒什么區(qū)別。我們依托境內(nèi)馬鬃嶺自然保護區(qū)豐富綠色資源和紅11軍32師舊址等紅色遺跡,打造獨一無二的‘大灣’牌,人無我有,自然就會吸睛。除了發(fā)展農(nóng)家樂、茶產(chǎn)業(yè),村里還盤活閑置土地和房屋,建起光伏電站,增添‘大灣十里漂流’旅游項目……現(xiàn)在,村集體經(jīng)濟年收入超過200萬元?!?/p>
“第二張牌,我們下的功夫就更足。沒有村民素質(zhì)的提高,沒有良好的社會風(fēng)尚,鄉(xiāng)村振興、高質(zhì)量發(fā)展就是一句空話?!?/p>
說話間,我們路過了一家寫有“振風(fēng)超市”的房舍?!霸诖鬄炒?,做好事,有獎勵呢。進去瞧瞧?”
超市里,收銀臺前聚滿了人?!拔矣梅e分換兩袋鹽”“我用積分換一袋大米”“我家積分還有多少”……
余靜解釋:在大灣村,每戶家中都有一個特別的“存折”,這個存折攢的不是鈔票,積攢的是村民平日里垃圾分類、參加公益活動、見義勇為等形成的美德積分。
記者翻開記錄本,上面密密麻麻記錄的,都是村民做好事兌換商品的情況。余靜說,兌換的東西,不算貴重,卻是對大家熱心公益事業(yè)的肯定。潛移默化中,美好鄉(xiāng)風(fēng)就這樣漸漸形成了。
就在這時,屋外不遠處傳來了陣陣鑼鼓聲,余靜說:“‘村晚’馬上開始了,一起去看看?”
“金寨山水秀,大灣換新裝。山高水長千萬里,迎來百花香……”舞臺就設(shè)在村中央,由農(nóng)民自己演,演農(nóng)民自己的事。在山村聽著原生態(tài)的唱腔,記者一下子醉了!