小柯：生活在北京，創(chuàng)作想抓住這座城市內(nèi)在的血脈

國(guó)慶期間，音樂(lè)人小柯的最新音樂(lè)劇《三里屯42號(hào)》在小柯劇場(chǎng)首演，并將持續(xù)演出。從上一部以北京火車(chē)站西大鐘命名的音樂(lè)劇《西大鐘下》，到這部以三里屯命名的音樂(lè)劇，從當(dāng)年創(chuàng)作《貧嘴張大民的幸福生活》主題曲到《北京歡迎你》，北京是小柯作品中繞不開(kāi)的主題。“我今年51歲了，生活在這個(gè)城市，看到它的變化我自己都很有感觸。”小柯這樣說(shuō)。

通過(guò)一群人的故事展現(xiàn)城市變化

《三里屯42號(hào)》講述的是幾十年間三里屯的變遷，通過(guò)兄妹三人和他們街坊朋友的人生故事，展現(xiàn)三里屯從早年的汽車(chē)配件一條街，到后來(lái)的酒吧一條街，再到市民口中的“小臟街”，最終改造為今天干凈整潔又時(shí)尚的城市地標(biāo)。在三里屯這個(gè)地界上，兄妹三人和他們的朋友際遇各不相同，但共同經(jīng)歷了亞運(yùn)會(huì)舉辦，改革開(kāi)放12周年、20周年，2003年非典肆虐，2008年北京舉辦奧運(yùn)會(huì)以及2022年北京舉辦冬奧會(huì)等重大事件。

小柯為《三里屯42號(hào)》創(chuàng)作多首新歌，也在劇中串聯(lián)自己的經(jīng)典之作。當(dāng)故事講述到2008年北京舉辦夏季奧運(yùn)會(huì)，劇中人突然唱起了小柯創(chuàng)作的《北京歡迎你》，臺(tái)下的觀眾都情不自禁地跟唱和鼓掌。劇中，小柯還為剛剛成功舉辦的冬奧會(huì)創(chuàng)作一首《北京再相約》，個(gè)別旋律呼應(yīng)著當(dāng)年的《北京歡迎你》，給觀眾帶來(lái)別樣的感慨。

“新京味”融合各色口音和人生

《三里屯42號(hào)》是小柯受北京市朝陽(yáng)區(qū)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)委托創(chuàng)作的音樂(lè)劇，“時(shí)代在變、人物在變，但三里屯這個(gè)場(chǎng)所沒(méi)有變，當(dāng)我聽(tīng)到這個(gè)選題的時(shí)候，首先想到的就是老舍的《茶館》的創(chuàng)作方式，通過(guò)一個(gè)茶館寫(xiě)翻天覆地的大時(shí)代變遷。”小柯說(shuō)，他也希望實(shí)實(shí)在在地呈現(xiàn)自己身邊這些年的變化，所以他把個(gè)體戶(hù)、萬(wàn)元戶(hù)、創(chuàng)業(yè)者、作家、導(dǎo)演、演員以及改革開(kāi)放背景下出國(guó)的人，這些有時(shí)代特色的人物放在了劇中。

風(fēng)格上，小柯給劇目的定位是“新京味”，并不是人物說(shuō)話都操著口濃郁的京腔，或是音樂(lè)都撥起三弦或者來(lái)段京韻大鼓，相反，《三里屯42號(hào)》中匯集了各地口音，四川話、湖北話紛紛亮相。“當(dāng)時(shí)的三里屯類(lèi)似于一個(gè)文藝沙龍，不止是一群北京人在這聊天，北京是一個(gè)融合的城市、包容的城市，來(lái)自各地的人都成為這里的一員。”小柯覺(jué)得，各地的口音、各色的人生都能在北京看到，這種感覺(jué)才是新京味。

努力表現(xiàn)這座城市與人的關(guān)系

小柯寫(xiě)過(guò)很多以北京為主題或背景的作品，從當(dāng)年為《貧嘴張大民的幸福生活》創(chuàng)作歌曲《日子》，到唱遍全中國(guó)的《北京歡迎你》，寫(xiě)自己逐夢(mèng)音樂(lè)故事的《西大鐘下》，到如今的《三里屯42號(hào)》，北京是他創(chuàng)作的重要底色，“這是逃不開(kāi)的一件事，就像我最早寫(xiě)‘貧嘴張大民’，寫(xiě)得感覺(jué)特順手。”小柯開(kāi)玩笑說(shuō)，他今年51歲，出生在北京、生活在北京，“讓我寫(xiě)上海也寫(xiě)不了，我打小就說(shuō)北京話，創(chuàng)作離不開(kāi)自己生長(zhǎng)的語(yǔ)言土壤。”

對(duì)他來(lái)說(shuō)，京腔京韻和北京人的思維方式已經(jīng)內(nèi)化在他的創(chuàng)作思路中。有人說(shuō)小柯的創(chuàng)作喜歡用“了”“吧”等虛詞結(jié)尾，比如《貧嘴張大民的幸福生活》主題曲《日子》中“風(fēng)吹著云兒散了”，他還喜歡在歌里唱疑問(wèn)句，比如“你說(shuō)吧要我等多久”“誰(shuí)在等你，你在等著誰(shuí)”。小柯把它歸因?yàn)楸本┰挼谋磉_(dá)方式，平淡、家常但有深意，“我特愛(ài)看當(dāng)年在北京的文人寫(xiě)的白話散文，都是淡淡的，但是內(nèi)容很深，鉆進(jìn)骨頭里那樣的深。”但小柯絕不會(huì)在作品中一味突出北京人耍貧嘴。

寫(xiě)北京，不能只寫(xiě)表面，小柯想抓住的是這座城市和城市中人內(nèi)在的血脈。近幾年間，小柯接觸到了不少以北京為主題的創(chuàng)作邀約，他自己很喜歡的是參加北京衛(wèi)視《最美中軸線》節(jié)目時(shí)，創(chuàng)作的《鐘鼓樓》和《雨燕回正陽(yáng)》兩首歌。“鐘鼓樓代表的是時(shí)間，這座樓在過(guò)去能指揮一座城市的晨昏；而正陽(yáng)門(mén)上的雨燕每年都會(huì)遷徙，它們的遷徙就像我們的遷徙，每天、每年有多少人從正陽(yáng)門(mén)出門(mén)、從正陽(yáng)門(mén)回家。”小柯說(shuō)，“我寫(xiě)北京，不想簡(jiǎn)單去描述它的外貌，而是觸碰它的內(nèi)在核心，從我的角度去思考這座城市與人的關(guān)系。”