大話港影｜香港愛情故事

愛情是電影永恒的主題之一。借助大明星的魅力和峰回路轉(zhuǎn)的情節(jié)，銀幕上那些或纏綿悱惻、溫柔繾綣的愛情故事，或生離死別、刻骨銘心的浪漫傳奇，抑或“無辜有情人”面對宿命的一聲嘆息，大概是最能獲得觀眾同情，也最能收割票房的利器。
 

繽紛絢麗的香港銀幕，自然少不了動(dòng)人的愛情故事。20世紀(jì)五六十年代，以“邵氏”“電懋”為代表的制片公司制作了大量愛情文藝片?！肚閳鋈鐟?zhàn)場》（1957）、《溫柔鄉(xiāng)》（1960）、《不了情》（1961）等片，借助對愛情的描摹，反映了戰(zhàn)后香港價(jià)值觀的變化，為香港電影增加了一道別樣的感性景觀。
 

進(jìn)入80年代之后，以許鞍華、關(guān)錦鵬、王家衛(wèi)為代表的創(chuàng)作者，在香港獨(dú)特的文化語境中重拾愛情的主題，在不同時(shí)代的背景下，表現(xiàn)主人公的生離死別，在性別博弈中刻畫癡男怨女的分分合合。

懷舊與愛情

80年代中后期，香港電影出現(xiàn)了一波懷舊風(fēng)潮，最有代表性的影片首推關(guān)錦鵬執(zhí)導(dǎo)的《胭脂扣》（1987）。以李碧華的小說為藍(lán)本，《胭脂扣》借助“鬼片”的形式，對兩個(gè)不同時(shí)代的愛情進(jìn)行了對比和反思。影片講述了一對當(dāng)代戀人幫助一名死去50年的女鬼如花（梅艷芳飾）尋找舊情人十二少（張國榮飾）的故事。如花是30年代的當(dāng)紅妓女，她與十二少一道殉情自殺，但后者并未真的死去。其結(jié)果難免讓人覺得感傷：如花千辛萬苦找尋的十二少，早已不復(fù)風(fēng)流倜儻，而是淪為一個(gè)懦弱而又可鄙的老人。

關(guān)錦鵬以精致的鏡頭，再現(xiàn)了30年代石塘咀高級妓院頹靡的氛圍；當(dāng)下則被呈現(xiàn)為一個(gè)充斥著物質(zhì)主義的時(shí)代，時(shí)間快速流逝，不容對過去進(jìn)行反思。較之如花對愛情的執(zhí)著，那對當(dāng)代戀人的愛情是利己、自私、經(jīng)不起考驗(yàn)的。當(dāng)如花將愛情信物胭脂扣交還十二少的一瞬間，她理想中的愛情也徹底崩塌。通過對兩對戀人的塑造，關(guān)錦鵬承認(rèn)，舊式的價(jià)值觀已無可避免地失落，懷舊的意味由此凸顯。
 

同樣表現(xiàn)一段刻骨銘心之戀的《新不了情》（1993），在對待愛情的態(tài)度上遠(yuǎn)比《胭脂扣》樂觀?！缎虏涣饲椤贩淖?ldquo;邵氏”的名作《不了情》，主人公阿杰（劉青云飾）是一名才華橫溢的音樂人，個(gè)性耿直率真，因?yàn)閰拹阂魳啡Φ牧?xí)氣而自我放逐。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他遇到了廟街藝人之女阿敏（袁詠儀飾），由此發(fā)展出一段真摯的感情。身患骨癌的阿敏猝然離世，為這段愛情畫上一個(gè)殘缺的句點(diǎn)。

爾東升通過看似瑣碎的鏡頭，呈現(xiàn)了市井生活平凡又動(dòng)人的一面。馮寶寶、秦沛等一眾配角洗盡鉛華的表演風(fēng)格，連同片中不絕于耳的爵士樂和粵劇，都為影片打上了懷舊的烙印。創(chuàng)作者似乎想向觀眾表明，即便身處一個(gè)急劇變化的時(shí)代，真摯的愛情仍舊值得珍視和堅(jiān)守。
 

將文藝片的懷舊風(fēng)推向高潮的，無疑是王家衛(wèi)的名作《花樣年華》（2000）。以60年代的香港為背景，王家衛(wèi)以流光溢彩的鏡頭講述了一段無疾而終的戀情?！痘幽耆A》的美學(xué)成就令人欲罷不能，姑且不說精致的畫面和光彩奪目的美術(shù)設(shè)計(jì)，僅張曼玉那令人目眩的旗袍，就足以令人贊嘆。蘇麗珍（張曼玉飾）和周慕云（梁朝偉飾）租住在同一所公寓，在調(diào)查各自配偶發(fā)生外遇的過程中，開啟了一段充斥著緘默、隱忍和壓抑的情感歷程。

對周璇名曲《花樣的年華》的借用，以及對60年代香港社會(huì)風(fēng)貌的再現(xiàn)，令該片具有了強(qiáng)烈的懷舊意味。王家衛(wèi)將60年代重塑為一個(gè)人們還相信愛情的時(shí)代。盡管發(fā)現(xiàn)了各自配偶的不忠行為，蘇麗珍和周慕云卻并未跨越雷池，而是把這段“發(fā)乎情，止乎禮”的感情留在了逝去的歲月中。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，造化弄人

關(guān)于愛情的敘事中，主人公的分分合合是最常見的主題。在命運(yùn)的擺布下，銀幕上的癡男怨女要么做出妥協(xié)，接受一份不圓滿的愛情；要么勞燕分飛，天各一方；又或者兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在分離之后再度重逢。
 

許鞍華的《傾城之戀》（1984）忠實(shí)地傳達(dá)了張愛玲原著的愛情觀。華僑子弟范柳原（周潤發(fā)飾）是風(fēng)流成性的花花公子，白流蘇（繆騫人飾）則是個(gè)離了婚的上海女人。兩人各懷心事，在愛情的博弈中不斷試探對方的意圖。日軍進(jìn)攻香港，徹底扭轉(zhuǎn)了故事的走向。戰(zhàn)爭的爆發(fā)，讓困在危城中的主人公接受了這段“傾城之戀”。該片的結(jié)局算是張愛玲愛情故事中最為圓滿的。
 

較之改編《傾城之戀》時(shí)的拘謹(jǐn)生澀，許鞍華在《半生緣》（1997）中出色地演繹了命運(yùn)對一對“無辜有情人”的捉弄。上世紀(jì)30年代的上海，原本恩愛的世鈞（黎明飾）和曼楨（吳倩蓮飾）即將談婚論嫁，然而當(dāng)世鈞收到家書返回南京之后，兩人便天各一方，錯(cuò)過一段姻緣。許鞍華對原著進(jìn)行了大膽刪減，閃回鏡頭和畫外音的出色運(yùn)用，不僅暗示了時(shí)空的變化，而且細(xì)膩地刻畫了人物與命運(yùn)徒勞抗?fàn)幒蟮臒o奈。影片結(jié)尾處，這對戀人再次相逢，但早已物是人非，曼楨的一句“我們是再也回不去了”讓人無限感懷。這段無望的愛情，恰是張愛玲“蒼涼的人生況味”的一個(gè)注腳。
 

與《半生緣》相仿，陳可辛的《甜蜜蜜》（1996）也表現(xiàn)了一段頗具戲劇性的愛情。影片的主人公是兩名來自內(nèi)地的“新移民”，間接觸及了香港重新與內(nèi)地融合的主題。不同于《半生緣》對宿命的喟嘆，《甜蜜蜜》中的李翹（張曼玉飾）和黎小軍（黎明飾）十年間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終在異國他鄉(xiāng)重逢。從內(nèi)地到香港，再到紐約，創(chuàng)作者以鄧麗君及其歌聲為線索，串聯(lián)起男女主人公曲折跌宕的情感歷程。借助這部影片的成功，導(dǎo)演陳可辛迎來職業(yè)生涯的突破，為他日后的“泛亞”電影實(shí)踐奠定了基礎(chǔ)。
 

在表現(xiàn)機(jī)緣的奇妙和愛情的不可捉摸方面，大概不能不提《重慶森林》（1994）。該片是王家衛(wèi)在拍攝《東邪西毒》（1994）的間隙，以極高的效率拍成的愛情小品。影片由兩個(gè)互不關(guān)聯(lián)又相互鎖扣的故事組成，其中的第二個(gè)故事講述了一段妙不可言的感情邂逅。編號(hào)663的警察（梁朝偉飾）在與一名空姐失戀后，和快餐店的店員阿菲（王菲飾）發(fā)展出一段感情。個(gè)性乖張的阿菲常常潛入663家中，以一種怪異的方式感覺自己的存在。

當(dāng)663終于有所察覺，并準(zhǔn)備和阿菲約會(huì)時(shí)，兩人卻陰差陽錯(cuò)地分開：663去了香港的加州酒吧，而阿菲卻去了美國加州。影片最后，成為空姐的阿菲回到他們相遇的那家快餐店，發(fā)現(xiàn)663已經(jīng)成了這家店的主人。這一次，在合適的時(shí)間、合適的空間，他們終于再度相遇。
 

《重慶森林》中的愛情不過是王家衛(wèi)信手拈來的游戲之作，在《阿飛正傳》（1990）、《墮落天使》（1997）、《2046》（2004）等片中，他對愛情有著更為迷人的表述。

新世紀(jì)的愛情

愛情片在當(dāng)下，依然是香港電影重要的一部分。但新世紀(jì)的愛情，以及愛情的表達(dá)又是另一番況味了。
 

2021年的《第一爐香》，或許是近年來爭議最多的一部愛情片。影片結(jié)尾，葛薇龍（馬思純飾）被一群醉醺醺的外國水兵當(dāng)作站街女郎，她冷冷地說道：“她們是被迫的，我是自愿的。”無言以對的喬琪喬（彭于晏飾）點(diǎn)起一支香煙，煙頭的紅光亮了一下，旋即湮滅在黑暗中。這個(gè)令人唏噓的結(jié)尾，流露出創(chuàng)作者對愛情悲觀、戲謔的態(tài)度：愛情那襲華麗的旗袍下面，不過是人性中固有的自私、冷漠和盲目。盡管《第一爐香》匯集了華語電影界的頂級創(chuàng)作人才，但影片口碑“仆街”的結(jié)果，大概是許鞍華始料未及的。
 

除了上述作品，香港電影中表現(xiàn)愛情主題的新世紀(jì)佳作，還可以列舉出一個(gè)長長的名單：《如果·愛》《男人四十》《忘不了》《12夜》等等，包括銀河映像出品的別具一格的都市愛情片《我左眼見到鬼》《單身男女》……
 

香港銀幕上形形色色的愛情，不僅是創(chuàng)作者展現(xiàn)風(fēng)格、反思人性的重要手段，更呼應(yīng)了20世紀(jì)八九十年代直至今日，香港獨(dú)特的社會(huì)文化環(huán)境，構(gòu)成當(dāng)代香港電影中最引人入勝的一幕。
 

只要生活中還有愛情，銀幕上一定不會(huì)缺少愛情。不管世界如何變化，一份真摯而圓滿的愛情，仍是我們難以抗拒、心向往之的。