閻鶴祥，騎著摩托闖進新賽道

　　臺下一陣歡呼聲響起，閻鶴祥穿著棕色皮大衣，一路小跑到舞臺中央。右手摘下話筒，左手叉腰，一句自我介紹，開始表演。

　　“這個節(jié)目播完以后呢，我有幸上了幾個熱搜。我說了快30年的相聲，沒想到第一回上熱搜是‘閻鶴祥脫口秀’，可能早就應該轉行。”臺下瞬間笑聲一片。這是《喜劇之王單口季》半決賽的舞臺。

　　從8月中旬播出到現(xiàn)在，相聲演員閻鶴祥頻頻因說脫口秀上熱搜。先是初登場，他調侃自己和老搭檔郭麒麟，說：“我沒有想到，在一個比拼笑料的舞臺上，相聲的大旗搖搖欲墜，我的師弟們岌岌可危，‘少班主’他高高在上。”此時，鏡頭轉向坐在嘉賓席上的“少班主”郭麒麟，臺下爆發(fā)出心領神會的笑聲。后來再次上場，他又看向了挑戰(zhàn)席上的鑫仔：“咱倆代表作都一樣，都是《少爺和我》。”鑫仔因喜劇作品《少爺和我》走紅，而閻鶴祥口中的“少爺”自然是師父郭德綱的兒子郭麒麟，妙用雙關再次把他推上熱搜，被網友稱為“現(xiàn)掛之王”。

　　“脫口秀新人演員”閻鶴祥最終沖進總決賽。但在接受《環(huán)球人物》采訪時，他提到最多的詞還是“相聲”：“我是這個行業(yè)的人，在外邊說脫口秀也好，上綜藝、演影視劇也好，仍然會有一種對相聲的使命感。”

　　因為上綜藝節(jié)目，閻鶴祥被貼上“破圈”“跨界”的標簽。他自己不這樣想，“相聲和脫口秀也沒什么分別，說到底都是‘一個人說話，觀眾愛不愛聽’這件事情”。

　　“換個方式講故事而已”，閻鶴祥說，“原先創(chuàng)作相聲，可能站在第三視角看這故事是不是好玩、有意思，講脫口秀則更重視自己在故事里的感受”。而故事大都來源于生活。

　　前不久，閻鶴祥鼻子里長了腫物，去醫(yī)院做了個小手術，這次經歷就被他搬上了脫口秀的舞臺。做手術時，他發(fā)現(xiàn)主刀大夫做著做著眼圈紅了，當時就嚇住了。“做完手術以后，那個主刀大夫堅持要把我送到電梯口，他說閻老師我昨天看您的脫口秀看得我熱淚盈眶，以至于剛才給您做手術的時候，我都差點沒抑制住我的感情，幸虧您沒看出來。”閻鶴祥娓娓道來，緊接著話頭一轉，激動起來：“關鍵是大哥，我看出來了，而且嚇死我了，你知道嗎……”他叉著腰，在臺上“委屈控訴”。他越委屈，觀眾笑聲越大。節(jié)目視頻里，“閻鶴祥在脫口秀的舞臺上越走越穩(wěn)了”“越來越有脫口秀的感覺了”的彈幕不斷飄過。

　　脫口秀的舞臺，閻鶴祥并不陌生。2021年，他參加《吐槽大會》第五季，和龐博搭檔，用相聲的形式說脫口秀，一段《大實話》的改編點燃現(xiàn)場：“要說親，現(xiàn)場的觀眾最親，觀眾演員心連著心……”之后，他慢慢接近脫口秀行業(yè)，和脫口秀演員聊天，去劇場看演出，有時也參加線下開放麥。近兩年，他的內心逐漸產生了“大相聲”的概念——“相”代表相貌，“聲”代表聲音，一切以面部表情和語言變化來傳達的表演都可以被歸納進來，“脫口秀和相聲都是演員表演，在臺上說話，觀眾愛不愛聽是最重要的”。

在《喜劇之王單口季》里，閻鶴祥（中）和演員于祥宇（左）、劉旸交流創(chuàng)作體會。

　　這次參加《喜劇之王單口季》，閻鶴祥覺得最難的是“寫稿子”。那段時間，他一邊為脫口秀寫稿，一邊修改另一檔綜藝《喜人奇妙夜》的劇本。在創(chuàng)作團隊基本以“90后”為主的節(jié)目里，他找尋著屬于自己的話語。參與越多、交流越多，他越焦慮。“我發(fā)現(xiàn)好多年輕人關注的，比如二次元、說唱等，我一點都不知道。你聽不懂，創(chuàng)作時也寫不出這樣的東西。每個人都在講故事，關鍵是怎么講出新的有趣的故事。”

　　傳統(tǒng)的曲藝表演，什么都慢，傳統(tǒng)相聲里包袱抖得也慢。而現(xiàn)在，什么都快，“觀眾等不了”。閻鶴祥說，這時候創(chuàng)作者需要比觀看者速度更快、懂得更多。

　　聽閻鶴祥說話，會發(fā)現(xiàn)相聲早已成為他表達習慣的一部分。他和相聲的淵源可以追溯到童年時期。

　　作為一名“80后”，閻鶴祥經歷了相聲的繁榮時期。改革開放后，除了廣播里聽侯寶林、馬季等大師的作品，牛群、馮鞏、侯耀文等人的相聲也隨著電視節(jié)目的普及走入千家萬戶。作為一個土生土長的北京孩子，閻鶴祥也愛上了相聲。小學三四年級時，北京市舉辦中小學文藝比賽，他壯著膽子報名“曲藝門類”，寫了一個雙簧，拉著同學開演，逗得評委哈哈大笑，在比賽中脫穎而出。上中學后，每次學校聯(lián)歡會他都會說相聲，學馬三立、學馬季，這種愛好一直延續(xù)到大學。

　　大學畢業(yè)，通信專業(yè)的他進入中國移動工作。一天，坐公交車回家，突然聽到廣播里播德云社的節(jié)目，被郭德綱灑脫自如的表演擊中，心里有了成為專業(yè)相聲演員的念頭。2006年，德云社招生，閻鶴祥成功入選。3年后，他正式拜郭德綱為師，成為第一批“鶴”字科弟子。后來，他接下“陪太子讀書”的重任，和郭麒麟成了搭檔，給師父的兒子捧哏。

2024年9月14日，閻鶴祥（右）和郭麒麟表演相聲。

　　生活中，閻鶴祥是個有極強表達力的人，知識面廣，擅長旁征博引。但作為捧哏演員，他要在臺上“壓抑”自己，用最精煉的語言，既不搶風頭，還能畫龍點睛。郭麒麟介紹閻鶴祥：“我搭檔就像我的親哥哥一樣，不過卻一直不紅，不像我知名度那么高，算是被埋沒的人才。”閻鶴祥順勢調侃：“我差一好爹嘛。”“現(xiàn)掛王”的名氣初顯。

　　很長一段時間，閻鶴祥都有著雙重身份：小劇場里是相聲演員閻鶴祥，劇場外則是工程師閻鶴祥。直到2016年，閻鶴祥接到和郭麒麟一起參加綜藝《歡樂喜劇人》的邀請，他擔心上綜藝對單位影響不好，于是辭職，成了專業(yè)相聲演員。

　　《歡樂喜劇人》之后，郭麒麟的影視邀約越來越多，失去了搭檔的閻鶴祥開始“待業(yè)”。演出變少了，但能做的嘗試也越來越多了。“一方面，我需要通過自個兒展示，證明我不跟大林（即郭麒麟）合作，自己也是可以的。另一方面，我如果個人不solo（意為單飛）的話，馬上就沒有飯吃了。”于是，他開始說評書、說單口相聲，開始越來越多地出現(xiàn)在話劇、綜藝、影視劇里。

　　近些年，越來越多相聲演員跨界，有人質疑這會讓相聲失去“純粹性”，閻鶴祥則認為相聲演員搞好創(chuàng)作、認真演出，能給行業(yè)帶來更多關注就是一種好事。“不同形式的碰撞和融合，也能給相聲帶來新的東西。”他說，相聲也要與時俱進。

　　在《喜劇之王單口季》節(jié)目中，嘉賓徐崢分享了和閻鶴祥偶遇的一次經歷。有一年，他參加烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，正在旁邊的小餐館吃飯，突然來了一個人，點了幾個菜，獨自一人埋著頭吃。“我一聽他點的菜，是一個很懂吃的人，我再一看，原來是閻鶴祥。那個時候我就感覺到，他是一個孤獨的旅行者。”

　　旅行，是閻鶴祥的愛好。他曾說他人生中有兩件有意義的事：一是相聲，一是摩旅。2019年，他騎上摩托車，隨身攜帶一只長毛布朗熊玩偶，從北京出發(fā)，抵達巴黎。2023年，他又騎著摩托從北極出發(fā)，跨越美洲，抵達南極。

2019年，閻鶴祥騎著摩托車抵達巴黎。

　　“對我來說，出去旅行就是在積累素材，藝術作品最珍貴的就是真實，不能閉門造車，如果不是在生活中發(fā)生的事，那就缺少生命力，也無法長久。”閻鶴祥說。他將所見所聞講到相聲中，創(chuàng)作《壯壯歷險記》，成為專場演出時的經典節(jié)目。在《喜劇之王單口季》的舞臺上，他也分享了自己摩旅到伊朗，被人誤認為是成龍的經歷。“這是個小誤會，也是個小幽默。我的翻譯和伊朗朋友介紹，我在中國有幾百萬粉絲，可能他們對東方人的面孔分辨得不是那么清楚，認為你有幾百萬粉絲，那你肯定是成龍。”

　　閻鶴祥是一個“觀察家”，就連這次接受《環(huán)球人物》采訪，也被他看作是一次體驗的機會。“好的表演、好的戲劇，最終還是要回到生活。我們這行的福報就是，看這個世界，感受這個世界，再把這種感受用一種方式傳達給觀眾。比方說接受你們的采訪，萬一碰撞出有意思的東西呢？回去琢磨琢磨，進行藝術加工，就成段子了。”

　　“徐崢說你是孤獨的旅行者，你愛旅行大家都知道，孤獨又是為什么呢？”記者問。

　　“我一直覺得孤獨是常態(tài)，每一場歡聚都會走向結束。主要還是想留給自個兒思考的時間多一點，僅此而已。”閻鶴祥說。平時，他喜歡自己遛彎，采訪當天，他也是自己騎著摩托、哼著小曲來的。

　　閻鶴祥至今記得一個夢。今年9月6日那天，他打開手機，相冊提醒“一年前的今天”——他騎行到中美洲，一個午后在尼加拉瓜湖蕩舟。掌舵的是個小男孩，在眾人面前擺出一副“我就行，我能干”的傲氣，“像極了我小時候鬧著去表演的樣子”。當時，閻鶴祥側臥在船尾，刷出師兄弟在各地巡演的朋友圈。狹窄的艙板難以躺平，但猿啼鳥鳴，微風徐徐，不久便入了夢鄉(xiāng)。半夢半醒間，他有了一次奇幻漂流，去說相聲，說脫口秀，居然還演了一場sketch（素描喜劇），夢里還納悶：“這絕對不可能在同一天發(fā)生啊。”

　　“奇妙，別醒。”他對自己說。不設限的人生，正是他想要去的地方。