大峽谷里的放映員:用點(diǎn)亮自己生活的電影 照亮更多人

“嗒嗒嗒……”夜幕降臨，中國西南邊陲，怒江大峽谷一家輪胎店里，膠片電影放映機(jī)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)，銀幕上畫面閃動(dòng)起來。

45歲的楊明金是輪胎店老板，也是電影放映員。“我大概是最不務(wù)正業(yè)的輪胎店老板了，輪胎可以不賣，電影不放不行。”

24年間，楊明金為云南怒江州瀘水市50多萬人次放了4500多場免費(fèi)電影。他在大峽谷里點(diǎn)亮了電影之光。

幾天前，他又進(jìn)村放電影了，這次放的是電影《中國機(jī)長》。萬米高空，飛機(jī)玻璃突然爆裂；客艙失壓，上百乘客命懸一線；臨危不懼，英雄機(jī)組力挽狂瀾……觀眾們盯著銀幕，心情隨著劇情跌宕起伏。

散場后，幾個(gè)小孩湊到放映機(jī)前，左看右看。有人好奇地問：“叔叔，光是從這里來的嗎？”

楊明金看著這些孩子，不禁想起自己小時(shí)候。那時(shí)放電影是賣票的，楊明金沒錢買票。他找到角落里的洞，趴在地上，鉆進(jìn)去看。

鉆洞看電影，他和小伙伴成功過幾次，但更多是被“活捉”。后來，他拿雞蛋換門票，第一次完整地看了場《雷鋒》。

那天晚上，楊明金躺在床上，腦海中全是電影畫面。他因此有了個(gè)夢想：“以后一定要讓大家看免費(fèi)電影！”

1998年，他從汽修學(xué)校畢業(yè)，在修車之余，買了臺(tái)放映機(jī)，走上放電影的路。后來，中國實(shí)施農(nóng)村公益電影放映工程，楊明金成了公益電影放映員。

有一年，在瀘水市六庫鎮(zhèn)賴茂村，楊明金剛放完電影，一位老人走過來說：“電影是傈僳話的就好了。”他突然意識(shí)到，老人沒能聽懂對白。

他打電話給電影廠，得知涂磁錄音技術(shù)可以把電影配音轉(zhuǎn)換成傈僳語，對著圖紙鼓搗了三個(gè)多月，終于搞定了。

“傈僳話”版電影放映那天，村里男女老少都來了，場地上坐不下，有人爬到屋頂上看，還有些人爬到樹上看。

散場后，一位老人拉住楊明金的手，用傈僳語對他說：“這是我看得最明白的一場電影。”

楊明金說，在人生至暗時(shí)刻，是電影給了他精神力量。2018年7月8日，在放完電影回家的路上，他接到小舅子電話：家里液化氣爆炸，妻子和小女兒受傷，已經(jīng)送到醫(yī)院。

楊明金猛踩油門，以最快速度趕到醫(yī)院。沖進(jìn)病房，看到全身包扎的妻子和奄奄一息的小女兒，他頓時(shí)癱倒在地。

經(jīng)過搶救，妻子活了下來，全身85%的皮膚燒傷；一歲零6天的小女兒，永遠(yuǎn)停止了呼吸……

此后兩年，楊明金陪妻子到昆明治病，醫(yī)藥費(fèi)前后花了200多萬元。除了醫(yī)保，政府也對他的家庭予以救助，不少愛心人士為他家發(fā)起了募捐。

幸運(yùn)的是妻子逐漸康復(fù)了，面對人生坎坷，楊明金說是許多電影作品中主人翁的堅(jiān)韌品質(zhì)在心中不斷勉勵(lì)著他，“電影里的人能百折不撓，我為什么不能？”

楊明金希望有更多時(shí)間陪陪家人，但同樣割舍不下放電影的情懷。“電影讓我的生活有了光，我想用電影的光照亮更多人。”

上個(gè)月，楊明金來到瀘水市最大的易地扶貧搬遷安置點(diǎn)——和諧社區(qū)放電影，偶遇了原來住在高山上他放電影時(shí)常來幫忙的小男孩張軍。

楊明金喜出望外。兩年沒見，小張軍神采煥發(fā)，已不是原來的樣子了。小張軍告訴他，江邊的安置房雖然沒有火塘，但是很暖和，也不停電了。

村村通了公路，楊明金再也不用扛著設(shè)備爬山了。許多高山上的村寨搬到了山下的安置點(diǎn)，人們的文娛活動(dòng)也豐富起來。

電影依然深受人們歡迎。那天，楊明金和小張軍坐在一起，看了一場《紅海行動(dòng)》，他希望露天影院能夠永不落幕。（伍曉陽、王明玉、趙珮然）