他是新中國(guó)第一代空軍試飛員,曾數(shù)次突破“死亡禁區(qū)”,用生命丈量極限;他曾被中央軍委授予“科研試飛英雄”稱號(hào),并榮獲一級(jí)英模獎(jiǎng)?wù)?。他說(shuō),做一輩子航空人,試飛是終生的期盼。
近日,總臺(tái)《吾家吾國(guó)》主持人王寧專訪藍(lán)天勇士王昂,聽他講述超越極限的云端故事。
“喜歡,就不斷鉆研”
1935年,王昂出生于上海的一個(gè)革命家庭。解放前,他的父母都是中國(guó)共產(chǎn)黨的地下黨員,兒時(shí)的他,經(jīng)常在父母召集會(huì)議時(shí)獨(dú)自留在樓下把守放風(fēng)。
父母在隱蔽的斗爭(zhēng)中奔波忙碌,王昂從小就具備了各項(xiàng)獨(dú)立生活的技能,做飯、織毛衣都不在話下。
1953年,他被北京航空學(xué)院(現(xiàn)北京航空航天大學(xué))飛機(jī)制造專業(yè)錄取。自此,王昂與飛機(jī)的不解之緣拉開序章。
在上世紀(jì)50年代后期,我國(guó)航空工業(yè)已經(jīng)完成了修理和制造的整個(gè)過(guò)程,開始建立起從科研、設(shè)計(jì)到飛行試驗(yàn)的技術(shù)鏈條。在這種情況下,航空部門在1958年首次選拔大學(xué)畢業(yè)生到航校學(xué)習(xí)飛行,目標(biāo)是培養(yǎng)一批既懂理論又懂飛行技術(shù)的試飛員,而王昂恰好是當(dāng)年第一批被選中的大學(xué)生之一。
他熱愛鉆研,敢于直面未知的恐懼,迅速完成從大學(xué)生到試飛員的角色轉(zhuǎn)換。
王昂:從初級(jí)教練機(jī)到高級(jí)教練機(jī),我都是第一次放單飛……最主要的原因就是我喜歡,就不斷地去鉆研它。有的人對(duì)不可知的未來(lái)是恐懼,而我感到的是很新鮮。只要你去追求,永遠(yuǎn)是學(xué)不完的東西。
放棄跳傘,他堅(jiān)持把飛機(jī)飛回來(lái)
1977年6月13日是王昂職業(yè)生涯中重要的一天,他的任務(wù)是確定殲-8高空加力的邊界。
為了產(chǎn)生更大的加速度,現(xiàn)代戰(zhàn)斗機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)都有加力燃燒裝置,打開加力,發(fā)動(dòng)機(jī)推力可以在極短時(shí)間內(nèi)提高1.5倍,曾有試飛員形容,“你能夠感覺到你的屁股被狠狠踢了一腳”。
那一天,王昂駕駛殲-8順利地飛到了1.7萬(wàn)米高空,他按計(jì)劃打開加力,做好了被“踢一腳”的準(zhǔn)備。然而意外發(fā)生了,王昂試飛的戰(zhàn)機(jī)突然完全失去了動(dòng)力,開始以驚人的速度下墜,他竭盡全力調(diào)整飛機(jī)的姿態(tài),等待重啟發(fā)動(dòng)機(jī)的時(shí)機(jī)。
王昂說(shuō),在確認(rèn)自己操作無(wú)誤的情況下,他來(lái)回啟動(dòng)左右發(fā)動(dòng)機(jī)將近20次,但始終沒有任何反應(yīng)。高度表顯示,飛機(jī)從1.2萬(wàn)米一直掉到了3000米,而3000米也是王昂可以選擇跳傘逃生的高度,但是他沒有這樣做。
王昂:我們國(guó)家那個(gè)年代比較困難,雖然在飛的時(shí)候,殲-8已經(jīng)有四架飛機(jī)能飛了,但是也僅僅是四架。
在命懸一線的生死時(shí)刻,為了保住飛機(jī),保留科研成果,王昂選擇放棄跳傘的機(jī)會(huì)。
他駕駛著沒有動(dòng)力的殲-8飛機(jī),從距離機(jī)場(chǎng)140公里處飛到了接近機(jī)場(chǎng)的位置,這已經(jīng)是超越極限的努力了。當(dāng)飛機(jī)高度降到了2500米,王昂再次嘗試啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)。
最終,憑借堅(jiān)定的信念和專業(yè)的素養(yǎng),王昂成功完成試飛任務(wù)。飛機(jī)平安落地后,王昂找到了事故的關(guān)鍵原因,并取得了寶貴的科研數(shù)據(jù)。
回憶試飛的種種驚險(xiǎn),王昂表示,“生死問(wèn)題早就解決”。
王昂:新飛機(jī)出現(xiàn),要定期試飛幾百架次、上千架次。試飛員就是要去嘗試探索,探索就是因?yàn)檫€未知,從未知到已知必然有一個(gè)冒險(xiǎn)的過(guò)程。
在刀尖上跳舞,他穿越“死亡禁區(qū)”
念書期間,王昂曾是學(xué)校舞蹈隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),而作為試飛員,他更是被稱為“刀尖上的舞者”。
1979年,在首飛十年之后,殲-8飛機(jī)定型試飛工作即將進(jìn)入尾聲,王昂再次迎來(lái)了一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的試飛任務(wù)——“低空大表速”。
“低空大表速”是測(cè)試在飛機(jī)不發(fā)生顫振解體的前提下,速度所能達(dá)到的最大值,其危險(xiǎn)之處在于,一旦達(dá)到顫振速度,飛機(jī)會(huì)在空中瞬間解體。正是如此,這一項(xiàng)目也被稱為試飛員的“死亡禁區(qū)”。
面對(duì)無(wú)法預(yù)測(cè)的危險(xiǎn),王昂毅然接受了這個(gè)任務(wù)。
王昂的愛人付希君至今仍然清晰地記得,王昂出發(fā)前和她告別時(shí)的細(xì)節(jié)。“到我屋里以后,他跟我來(lái)了一個(gè)擁抱,在我耳邊跟我說(shuō),‘家里就靠你了’。當(dāng)時(shí)我沒理解,我說(shuō)你出差有什么事嗎?他說(shuō)沒有,挺好的,我就出差。”
1979年6月16日,王昂駕駛銀白色的殲-8飛機(jī)飛向一望無(wú)際的海面。
隨著飛機(jī)逐漸進(jìn)海,王昂循序漸進(jìn)地加速,御風(fēng)而翔,探索性能邊界,成功突破了被稱為“死亡禁區(qū)”的試飛項(xiàng)目。
每次試飛過(guò)后都會(huì)進(jìn)行數(shù)據(jù)研究,為的就是精確飛機(jī)飛行安全的邊界。
1980年初,殲-8白天型飛機(jī)最終設(shè)計(jì)定型,王昂被中央軍委授予“科研試飛英雄”的榮譽(yù)稱號(hào),獲得一級(jí)英模獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
試飛員的“愛情圓舞曲”
王昂與愛人付希君相識(shí)于1958年的某次聯(lián)歡演出。
那一天,玉樹臨風(fēng)的王昂遇上了直爽美麗的東北女孩,王昂演奏手風(fēng)琴為跳著舞的付希君伴奏。兩人自此相識(shí)相愛,至今已攜手走過(guò)65年的時(shí)光。
王昂忙于試飛工作,而付希君則更多地承擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)。面對(duì)丈夫驚心動(dòng)魄的工作日常,付希君害怕接到領(lǐng)導(dǎo)的電話。“領(lǐng)導(dǎo)找我,肯定是有事情發(fā)生才進(jìn)行的。”
直到王昂停止試飛工作,付希君才能夠松一口氣。然而,她很少對(duì)丈夫表露內(nèi)心的恐懼和不安,因?yàn)樗羁汤斫猓醢鹤鳛樵囷w員的職責(zé)和使命。
再回首,對(duì)于滿頭銀發(fā)的付希君來(lái)說(shuō),她的愛人仍是那年和自己跳舞的帥小伙。
每一次飛行,都是在用生命丈量極限,用智慧、勇氣去劃定和拓展戰(zhàn)機(jī)性能的邊界。
向王昂致敬!
向空軍試飛員致敬!
舉報(bào)郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)