尋子成功之后：“你叫她媽媽，那我是誰？”

隔著對(duì)“養(yǎng)家”的復(fù)雜情感，血緣紐帶的兩端在相互靠近的過程中，都承受著新的焦慮和壓力。

|作者：崔雋

|編輯：阿曄

|編審：蘇蘇

這個(gè)12月的開頭，隨著孫海洋成功尋子，眾多令人“意難平”的尋親故事開始受到關(guān)注。其中，一則“被拐孩子認(rèn)親后將生母拉黑”的新聞，更是將大眾情緒推向高潮。

找到孩子從來不是尋親路的終點(diǎn)。

今年10月，歐陽艷娟和李玉先后找到了自己被拐賣多年的孩子。在認(rèn)親儀式上，李玉抱著時(shí)隔22年才相見的兒子鵬鵬（化名）哭到崩潰，歐陽艷娟則笑著對(duì)兒子禮禮（化名）說了句“好久不見”——她告訴自己不能哭，“過去16年已經(jīng)哭得太多太多了”。

認(rèn)親之后，短短兩個(gè)月，兩個(gè)家庭的生活發(fā)生了明顯變化。他們都在努力和“陌生”的親人建立聯(lián)系，隔著近20年的空白，隔著對(duì)“養(yǎng)家”的復(fù)雜情感，血緣紐帶的兩端在相互靠近的過程中，都承受著新的焦慮和壓力。

重建一個(gè)傷痕累累的家庭，又是另一條漫長的路。

“你叫她媽媽，那我是誰？”

“找到孩子是很高興的事，但不是說只有相認(rèn)這么簡單。孩子這么多年不在自己身邊，相處下來真的是有點(diǎn)難。”李玉對(duì)《環(huán)球人物》記者說。

找到鵬鵬后的兩個(gè)月里，她時(shí)常感到焦慮，多年尋親已經(jīng)擊垮了她的身體，現(xiàn)在還要飽受失眠和頭痛的困擾。

鵬鵬今年已經(jīng)23歲了，是廣州一家IT公司的職員。認(rèn)親后，考慮到現(xiàn)實(shí)因素，他沒有完全回歸原生家庭，而是選擇留在廣州繼續(xù)工作，與在安徽阜陽的李玉和在廣東梅州的養(yǎng)家都保持著聯(lián)系。

李玉對(duì)此表示理解，她知道兒子有自己的生活。他們約定好每周會(huì)通一次電話，雙方也會(huì)在微信上隨時(shí)聯(lián)系和溝通。

大多數(shù)時(shí)候，母子間的問候是平和的，帶著點(diǎn)久違的溫情，也帶著點(diǎn)小心翼翼的客氣。但兩個(gè)星期前的一次通話，李玉沒忍住對(duì)鵬鵬發(fā)了火。

“他總是習(xí)慣管養(yǎng)家那邊叫媽媽，我每次聽到心里都難受。”復(fù)述這件事時(shí)，李玉還是生氣。“那天通電話，我說‘你現(xiàn)在過得怎么樣，養(yǎng)母對(duì)你還好嗎’，他說‘我媽對(duì)我挺好的’。我當(dāng)時(shí)就火了。我問他，‘你叫她媽媽，那我是誰？’”

從那以后，鵬鵬再?zèng)]這樣說過。李玉知道孩子心里也不舒服，這件事對(duì)彼此都是一個(gè)打擊。她承認(rèn)自己那段時(shí)間是“太在意了”，畢竟鵬鵬只有在認(rèn)親那天叫了她一次媽媽。

·10月7日，李玉和鵬鵬見面相認(rèn)。

那是兩個(gè)月里李玉覺得與鵬鵬最親近的時(shí)刻。鵬鵬一邊給她擦眼淚，一邊叫媽媽，說：“媽媽找了我20多年，辛苦了。”她哭到?jīng)]法說話。

當(dāng)天去吃飯的路上，鵬鵬和弟弟浩然（化名）走在前面，李玉走在后面靜靜看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)頭對(duì)鵬鵬女朋友說：“誰看了不說這是弟兄倆？走路姿勢(shì)一模一樣。太像了。”鵬鵬女朋友一看，也笑了。

回賓館后，李玉第一件事是讓鵬鵬掀開衣服。她隱約記得鵬鵬左腰有一小塊白色胎記。“一掀開，我的天，從腋下到腰部，一大塊胎記，（胎記）跟著他一起長大了。我對(duì)鵬鵬說，媽媽沒忘記你這一點(diǎn)。”

痛恨人販子，也無法原諒養(yǎng)家

鵬鵬被拐走是在1999年7月19日的清晨。

當(dāng)時(shí)，李玉和丈夫在東莞打工，一家住在厚街鎮(zhèn)白濠向東村。那天早上，在李玉去隔壁鄰居家衛(wèi)生間的幾分鐘里，不滿一歲的鵬鵬被人販子從家中抱走了。

此后22年，李玉為了尋子走遍了大半個(gè)中國。

·22年里，李玉一直在尋找鵬鵬。

鵬鵬被賣到了廣東梅州。交易時(shí)，人販子撒了謊，說這是自己的孩子，因?yàn)槌徊黄鹆P款，只能賣給別家養(yǎng)，養(yǎng)家相信了。

8歲時(shí)，鵬鵬偶然聽到養(yǎng)家爺爺和別人聊天，得知自己是買來的，誤認(rèn)為自己是被棄養(yǎng)的孩子。心理受到極大沖擊和傷害后，鵬鵬的性格變得敏感、叛逆。

李玉始終無法原諒養(yǎng)家，還有一個(gè)原因是鵬鵬沒被照顧好。“鵬鵬7歲被高壓鍋燙了，兩條大腿全部脫皮。16歲那年，胳膊又摔斷了，到現(xiàn)在骨頭都沒接好。19歲那年，鵬鵬因?yàn)橐钟舭Y差一點(diǎn)死掉。”

李玉后來問鵬鵬，抑郁是不是因?yàn)橄雼寢?。鵬鵬告訴她，他一直在想：我家為什么不要我了，為什么把我賣給別人了。這是他從小到大的困擾和折磨。

2021年，警方聯(lián)系鵬鵬說找到了他的親生父母，還告訴他家里一直在找他。那天晚上，鵬鵬一夜沒睡，看到這些年李玉尋親的報(bào)道，一邊哭一邊說：“我冤枉我媽了。”

李玉曾對(duì)媒體說，想要開啟平靜的新生活。但現(xiàn)實(shí)是，她總會(huì)想起尋親22年所經(jīng)歷的苦難和絕望，像是擺脫不掉的夢(mèng)魘。

相認(rèn)后，她和鵬鵬講過一家人曾經(jīng)的絕境：丈夫精神崩潰離家出走，3年杳無音訊，留她獨(dú)自苦尋；在云南街頭解救兩個(gè)被拐賣的孩子，她被人販子掄著鋼管打；被房東趕出家門，她抱著小兒子浩然在雨天露宿街頭，枯坐等天亮；浩然直到12歲時(shí)，才吃到第一塊生日蛋糕，還是最便宜的那種；浩然上大學(xué)后經(jīng)常戴著墨鏡和口罩去商場(chǎng)撿廢品，因?yàn)闆]錢曾經(jīng)三天餓著肚子不吃飯……

鵬鵬聽完也哭了，說這么苦，像是聽了一個(gè)故事。李玉告訴他，這不是故事，這就是家里真實(shí)的生活。

也因?yàn)檫@些，鵬鵬對(duì)親生父親的態(tài)度始終很冷淡。他質(zhì)問過父親，為什么只有母親一個(gè)人在找他，為什么失蹤不管家里。有一次，父親和他談孝道，他只回了一句：“你那么多年都沒養(yǎng)我、沒找我，怎么讓我盡孝道？”他還問過李玉：“你那個(gè)老公還要不要了？”李玉夾在中間，勉力維系著兩者的關(guān)系。

更讓她疲憊的是，面對(duì)兩個(gè)兒子，她作為母親的一顆心被來回拉扯，“疼得恨不能掰成兩半”。對(duì)大兒子，她覺得虧欠，想彌補(bǔ)失去的22年。對(duì)小兒子，她也覺得不公平，從小到大跟她吃了太多苦。

“給鵬鵬買一塊手表，也得想著給浩然換一部好點(diǎn)的手機(jī)。今晚如果要接鵬鵬的電話，那就也得給浩然打一個(gè)，否則心里過不去。兩邊都要考慮到，生怕孩子心里難受，真的很累。沒想到找到孩子后還會(huì)有這么多煩惱。”李玉說。

她和申軍良、郭剛堂等找到孩子的父母偶爾交流，提起與孩子的相處，大家都不約而同地嘆氣。重聚之后，各家都有各家的困難。

每每說起這些，她都更加痛恨人販子，以及縱容人販子的人。“原本一個(gè)好好的家，被他們毀了。”她說，“人販子必須嚴(yán)懲。給拐賣孩子上戶口的人也必須嚴(yán)懲。”

離開養(yǎng)家時(shí)，兒子在流眼淚

禮禮是“梅姨案”九個(gè)被拐孩子之一。

2005年，李樹全、歐陽艷娟夫婦在廣東惠州市博羅縣龍華鎮(zhèn)打工。當(dāng)年8月5日下午，趁歐陽艷娟忙于家務(wù)，鄰居“小王”拐走了一歲半的禮禮。2017年，人販子“小王”落網(wǎng)，真名是張維平。他一直通過中間人“梅姨”完成交易。

·禮禮小時(shí)候的照片。

今年10月認(rèn)親時(shí)，夫婦倆沒想這么快把禮禮接回來，認(rèn)為孩子需要一些接受的時(shí)間。但出乎意料的是，養(yǎng)家父母提議讓他們直接接走禮禮。

和養(yǎng)家父母面談那晚，李樹全陪禮禮在房間做作業(yè)。“后來我老公告訴我，當(dāng)時(shí)禮禮一邊做作業(yè)一邊流眼淚。”歐陽艷娟說，她知道孩子對(duì)養(yǎng)家感情很深，現(xiàn)在偶爾聽他提起養(yǎng)家，她倒不會(huì)覺得不舒服。

·10月6日，李樹全、歐陽艷娟與禮禮見面相認(rèn)。圖片來源：紅星新聞。

認(rèn)親后第一次回家，歐陽艷娟觀察禮禮的反應(yīng)，發(fā)現(xiàn)他挺平靜的，只問了句：“我們?nèi)齻€(gè)要一起睡嗎？床會(huì)不會(huì)有點(diǎn)??？”歐陽艷娟聽到就笑了，覺得孩子挺單純的。

“本來就打算讓他爸爸帶他去賓館開個(gè)房間，17歲的大孩子了，哪能還和爸爸媽媽一起睡呢。”歐陽艷娟對(duì)《環(huán)球人物》記者說。

夫婦倆帶著禮禮回了趟湖南永州老家。禮禮說從沒坐過這么久的車。路上，他和歐陽艷娟說起以前在廣東河源養(yǎng)家的生活。他說，養(yǎng)家爺爺奶奶對(duì)他很好，小時(shí)候陪他睡覺、講故事，是最疼他的人。

到了湖南老家，禮禮打量了一下四周，又抬頭望了望天，很平靜地說了句：“（風(fēng)景）和河源的老家差不多。”

也有讓禮禮感到新鮮的事。老家親戚為了歡迎他，特意放了鞭炮，他就在一地火紅的鞭炮碎屑里揀散炮放著玩。他還見到了兩個(gè)正在老家讀中學(xué)的弟弟，第一次以哥哥的身份送他們上學(xué)。后來為了讓兄弟三個(gè)多聯(lián)系，歐陽艷娟私下和兩個(gè)小兒子說，記得打游戲時(shí)叫上哥哥。

·10月6日，李樹全、歐陽艷娟和禮禮一起吃飯。

兩個(gè)月里，歐陽艷娟一直在摸索怎么和禮禮相處。

最初她能感覺到禮禮的別扭和不適應(yīng)。他很少主動(dòng)交談，往往問一句才答一句。他也不喜歡穿新衣服，說要穿就穿自己的舊衣服。歐陽艷娟曾給他買過一雙400元的球鞋，至今還放在原處。他和鵬鵬一樣，很少叫爸爸媽媽。

她和丈夫想盡可能多創(chuàng)造一些與禮禮相處的時(shí)間。他們?cè)谠瓉淼某鲎馕莞浇謫为?dú)租了一間房，方便禮禮周末回來住。每周五下午，李樹全會(huì)開車從工作、生活的東莞橋頭鎮(zhèn)出發(fā)，趕到40公里外的深圳，接正在讀職高的禮禮回來。來回三個(gè)小時(shí)，只為一家人一起過個(gè)周末。

漸漸地，禮禮會(huì)主動(dòng)和他們分享一些在學(xué)校的事情。有時(shí)和養(yǎng)家姐姐、奶奶聊天會(huì)和歐陽艷娟提前說一聲。

當(dāng)聊天的話題慢慢深入時(shí)，歐陽艷娟越發(fā)覺得禮禮還沒完全長大，很多想法挺孩子氣的。有時(shí)他會(huì)說，想早點(diǎn)出去掙錢，可以養(yǎng)李樹全和歐陽艷娟，還有兩個(gè)弟弟。有時(shí)他又問，以后生了孩子，跟兩家誰的姓。

歐陽艷娟笑著說：“這些問題都太遠(yuǎn)了。不管有多困難，爸爸媽媽都要負(fù)擔(dān)起你們?nèi)齻€(gè)（孩子），再困難都會(huì)過去的，你只管專心讀書。弟弟也有弟弟的路，不要你操心。至于生了孩子跟誰姓，等你生了再說吧，都隨你。”

“這條路很漫長，也許會(huì)伴隨一生”

“寶貝回家”志愿者燕子這些年見證了太多尋親故事，以及故事的后續(xù)——或是走向團(tuán)圓，或是再次分離。“有的孩子回到原生家庭，一見面就好像融入進(jìn)去了；有的孩子抵觸回到親生父母身邊，我們?cè)趺唇忉尪疾恍小?rdquo;

采訪中，她提到了被拐孩子楊家鑫拉黑生母夏先菊這則新聞。“我一直和夏先菊說，慢慢和孩子溝通，相信孩子會(huì)回來。我確實(shí)沒想到孩子會(huì)切斷聯(lián)系。我也不希望輿論過多指責(zé)孩子，我希望這個(gè)孩子有一天能理解母親，多給她一點(diǎn)擁抱和溫暖，她真的很需要你給予她生存的力量。”

·夏先菊找到被拐的兒子后，被兒子拉黑。

燕子認(rèn)為，找到孩子向來都不是尋親路的終點(diǎn)。“找到那一刻，父母可能釋放了所有感情。但隨之而來的是新的難題，孩子回不回來，回來之后如何相處……這個(gè)過程中，他們可能要經(jīng)受二次打擊。所以這條路其實(shí)真的很漫長，也許會(huì)伴隨一生。”

從被拐孩子的角度，心理學(xué)家何日輝近日接受媒體采訪指出，每個(gè)人的父母都有三重角色。第一重是血緣上的父母；第二重是養(yǎng)育孩子長大的父母；第三重是給予孩子心靈滋養(yǎng)、積極引導(dǎo)的父母。

“對(duì)于被拐賣的兒童來說，他們的第一重父母和第二重父母是不同的人。在成長過程中，他們和親生父母的情感連接斷裂了，和養(yǎng)父母是有感情的。但眼下，一對(duì)陌生人成了他們的親生父母，養(yǎng)父母又可能面臨法律的制裁，壓力也由此而來。”何日輝認(rèn)為，相比站在道德層面對(duì)孩子進(jìn)行評(píng)判，一些同理心，才是更必要的。

采訪中，無論是李玉、歐陽艷娟還是燕子都提到了“時(shí)間”。經(jīng)歷拐賣的創(chuàng)傷需要時(shí)間愈合，離散家庭的重建需要時(shí)間完成。

“重新成為真正意義上的家人，可能還需要很長一段時(shí)間。”李玉說。“其實(shí)能聯(lián)系上鵬鵬，知道他現(xiàn)在過得好不好，比起過去只能靠幻想和猜想已經(jīng)好很多了。但是人啊，的確是很難知足，還是希望有一天能再走近一點(diǎn)。”在馬上到來的元旦，鵬鵬即將第一次回安徽阜陽老家。在短短兩天的時(shí)間里，李玉想一家人坐下來好好談?wù)勑摹?/p>

歐陽艷娟也在期待即將到來的新年，希望帶禮禮回湖南老家過年。正月初八是禮禮的生日，這意味著一家五口不僅能一起度過第一個(gè)春節(jié)，還將一起慶祝禮禮的18歲生日。

就連明年暑假的計(jì)劃，歐陽艷娟都想好了。她準(zhǔn)備把兩個(gè)小兒子和侄子接到廣東，讓禮禮帶他們一起出去旅行。“讓他們自己選地方，最好近一點(diǎn)，但我們大人不跟著，徒步也好、坐車也好，他們一起體驗(yàn)一下獨(dú)立。”

“聽起來很有意思，不過您真的一點(diǎn)不擔(dān)心嗎？”記者問。

“我想看看他們自己能不能做好。”歐陽艷娟笑著說，“實(shí)在不行，就讓他們爸爸開車偷偷在后面跟著。以后不管他們?cè)趺赐妫覀冎灰浪麄冊(cè)谀睦锞托辛恕?rdquo;

（感謝“寶貝回家”志愿者協(xié)會(huì)對(duì)采訪的支持。）