“孤舟蓑笠翁”的柳宗元有個(gè)好兄弟叫劉禹錫。
好到什么程度呢?好到柳宗元死后,劉禹錫可以替他養(yǎng)兒子。
雖說是好兄弟,可劉禹錫與柳宗元在性格方面,簡(jiǎn)直是兩個(gè)極端。同樣是貶謫,柳宗元在“今朝不用臨河別,垂淚千行便濯纓”,劉禹錫卻在“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝”。你若問劉禹錫是如何在政治漩渦中存活下來的,估計(jì)他只會(huì)告訴你三個(gè)字:樂天派。
詩名是我的敲門磚
劉禹錫沒有什么頂級(jí)士族的頭銜,父親只是個(gè)地方小官。中年得子有了劉禹錫,萬般激動(dòng),翻遍古書,給兒子取了“劉禹錫”這么個(gè)名字。“禹錫玄圭,告厥成功”,意思是堯帝為了表彰大禹治水的功績(jī),賜給他一塊玉佩,“錫”在這里,就是賜的意思。
可在長(zhǎng)安混,他總要有點(diǎn)名門后族的身份來標(biāo)榜自己。于是劉禹錫絞盡腦汁,終于認(rèn)祖歸宗,到處宣揚(yáng)自己的祖先是漢景帝賈夫人之子劉勝。他的朋友們都知道咋回事,可為了維護(hù)劉禹錫的臉面,誰也沒有去戳穿他。
事實(shí)證明,這個(gè)做法是正確的。劉禹錫在認(rèn)祖歸宗這件事上的聰明才智為他今后的科舉生涯貢獻(xiàn)了不少力量。貞元九年,劉禹錫二十二歲,中了進(jìn)士。這在此時(shí)幾乎是轟動(dòng)性的新聞了。要知道,一代“詩魔”白居易,就那個(gè)寫“慈恩塔下題名處,十七人中最少年”的人,考上進(jìn)士時(shí)也都已經(jīng)二十七歲了。
少年成名,白手起家。劉禹錫沒有柳宗元身上那么重的家族榮耀,他所期待的,只是一個(gè)在朝堂上發(fā)光發(fā)熱的機(jī)遇。
這個(gè)機(jī)遇,王叔文給了他。
王叔文這個(gè)名字雖然陌生,可他的職位卻像顆黑暗之中的明珠。太子侍讀,負(fù)責(zé)給太子講學(xué)的。將來太子繼位,他就會(huì)坐上李白夢(mèng)寐以求的職位——帝王師。當(dāng)這條橄欖枝伸過來時(shí),劉禹錫什么也沒說,義無反顧地握住了枝條,并且不忘帶上自己最好的朋友柳宗元。
彼時(shí)王叔文輔佐的太子李誦還惴惴不安地生活在老皇帝的高壓下,劉禹錫這一站隊(duì)無疑是兵行險(xiǎn)招??伤\(yùn)氣好,他贏了。貞元二十一年正月,李誦有驚無險(xiǎn)地繼位,成為后來的唐順宗。跟隨他的一眾老臣,包括劉禹錫和柳宗元瞬間官袍加身,成了御前的紅人。
柳宗元成了從六品禮部員外郎,而飽受王叔文器重的劉禹錫更是風(fēng)光一時(shí),被任為屯田員外郎,管理國家財(cái)政。為了順應(yīng)皇帝改革,劉禹錫、柳宗元和王叔文等人一同組成了“二王劉柳”集團(tuán),大刀闊斧地改革,想要為唐朝的落日爭(zhēng)取一點(diǎn)喘息的時(shí)間。
可他們所依附的君王唐順宗并不給力。這不,剛剛坐上皇位,就因?yàn)轱L(fēng)疾一病不起。次年在宦官、藩鎮(zhèn)和舊臣的合力運(yùn)作下,成了皇陵又一口棺槨。
劉禹錫傻眼了,與之而來的,是他料想不到的狂風(fēng)驟雨。
一朝天子一朝臣,說的就是他
劉禹錫作為唐順宗朝的天子近臣得罪了不少人。這其中就有當(dāng)時(shí)的廣陵王,現(xiàn)在繼位的唐憲宗李淳。
唐憲宗爆冷門式上位,正是坐不穩(wěn)龍椅的時(shí)候。矛頭第一個(gè)就對(duì)準(zhǔn)了唐順宗朝的老人。王叔文被處死,王伾也死得莫名其妙,他們這些人被分散到了各個(gè)偏遠(yuǎn)地方做司馬。哪怕這樣,唐憲宗還是覺得對(duì)劉禹錫等人的處罰太輕,特意加上一條“縱逢恩赦,不得量移”,簡(jiǎn)直就是把他們釘死在了那片窮山惡水之中。這就是歷史上的“二王八司馬”事件。
劉禹錫走在去往朗州的貶謫路上,回憶起那段革新行動(dòng),一共持續(xù)了一百多天,連成效都沒有看到,就隨著順宗的棺槨一起埋葬進(jìn)了皇陵。那一年是永貞元年,他們的革新被稱為“永貞革新”。
“生活以痛吻我,我卻報(bào)之以歌。”劉禹錫仿佛是天生的樂天派。在那個(gè)窮山惡水的偏遠(yuǎn)之地,他沒有自怨自艾,反倒迷戀上了醫(yī)術(shù),為柳宗元研究起強(qiáng)身健體的藥方。這習(xí)慣一直留到晚年,他還手癢想要替白居易治眼病。
但他的樂觀放在唐憲宗眼里,就成了藐視皇權(quán)。
元和九年的臘月,梅花開在蕭條的院墻外。劉禹錫與柳宗元幾乎同時(shí)接到一紙?jiān)t書,命他們返回長(zhǎng)安。
想必接到這紙?jiān)t書時(shí),劉禹錫一定是狂喜的,以為統(tǒng)治者準(zhǔn)備重新給他們一個(gè)機(jī)會(huì)。甚至在到達(dá)長(zhǎng)安后,劉禹錫重游玄都觀,詩興大發(fā)地寫下一首詩:
紫陌紅塵拂面來,無人不道看花回。
玄都觀里桃千樹,盡是劉郎去后栽。
——劉禹錫《元和十年自朗州承詔至京,戲贈(zèng)看花諸君子》
這詩確確實(shí)實(shí)觸到了皇帝的霉頭。有人告發(fā)他諷刺朝廷新貴。又一道圣旨下來,劉禹錫屁股還沒坐熱,轉(zhuǎn)眼又跟著他的難兄難弟們面臨第二次的發(fā)配。
這次他成了首要的打擊對(duì)象,皇帝大怒之下,要將劉禹錫發(fā)配到播州(今屬貴州)。彼時(shí)劉禹錫的老母親年歲已高,柳宗元不忍劉禹錫帶著母親奔波,自請(qǐng)同他交換發(fā)配地點(diǎn)??苫实蹧]有答應(yīng),最終給劉禹錫換到了連州。
有了上次的經(jīng)歷,劉禹錫對(duì)于被貶沒有那么多的負(fù)面情緒。只不過他的好兄弟柳宗元受不了了,不僅天天寫詩抱怨,最終還死在了柳州。
這事傳到劉禹錫耳朵里時(shí),柳宗元已經(jīng)離開許久。劉禹錫悲痛欲絕地去為他料理后事,還將他的小兒子帶回自己家中撫養(yǎng)成人。
沒能身老他鄉(xiāng),全靠我的樂觀
此后,劉禹錫又輾轉(zhuǎn)夔州、和州等地,做的都是芝麻大小的官,可也絲毫不妨礙他游山玩水,樂得自在。從夔州順流而下,他看著西塞山上殘留的金陵舊景,悲古嘆今,寫下那一篇《西塞山懷古》警醒朝廷:
王濬樓船下益州,金陵王氣黯然收。
千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭。
人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流。
今逢四海為家日,故壘蕭蕭蘆荻秋。
——劉禹錫《西塞山懷古》
到了金陵,看著曾經(jīng)富貴風(fēng)流的烏衣巷,他更是慨嘆萬千:
朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。
舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。
——劉禹錫《烏衣巷》
就這樣,劉禹錫終于收到了平反的詔書。
再回長(zhǎng)安時(shí),劉禹錫已經(jīng)五十七歲了。青絲三千時(shí)離開,白發(fā)蒼蒼時(shí)歸來。劉禹錫算是幸運(yùn)的,至少他用自己強(qiáng)健的身體,熬過了五代帝王。他再度游覽玄都觀,接著自己當(dāng)年的詩句,寫下一篇《再游玄都觀》:
百畝庭中半是苔,桃花凈盡菜花開。
種桃道士歸何處,前度劉郎今又來。
——劉禹錫《再游玄都觀》
把自己的官職從翰林學(xué)士混成了一個(gè)洛陽的閑職。
這下連好友白居易都看不下去了,觥籌交錯(cuò)時(shí)寫了首詩贈(zèng)他:
為我引杯添酒飲,與君把箸擊盤歌。
詩稱國手徒為爾,命壓人頭不奈何。
舉眼風(fēng)光長(zhǎng)寂寞,滿朝官職獨(dú)蹉跎。
亦知合被才名折,二十三年折太多。
——白居易《醉贈(zèng)劉二十八使君》
反正也老了,就終老于此吧!
會(huì)昌二年(842年),劉禹錫病卒于洛陽,享年七十一歲。
舉報(bào)郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)