長(zhǎng)得有趣味
林語(yǔ)堂對(duì)蘇東坡形象描述想象的居多:“兄弟二人,氣質(zhì)不同,形貌各異。子由高大,豐滿的圓臉,兩頰附近松肉很多,而東坡則健壯結(jié)實(shí),骨肉勻停。由他的畫(huà)像,我們不難判斷,他大概是五尺七八寸身高,臉大,顴骨高,前額高大,眼睛很長(zhǎng)而閃閃發(fā)光,下巴端正,胡須長(zhǎng)而末端尖細(xì)。最能透露他特性的,就是他那敏感活動(dòng)、強(qiáng)而有力的嘴唇。他的臉色紅潤(rùn),熱情洋溢,會(huì)由歡天喜地的表情一變抑郁沉思的幻想狀。”
以下觀點(diǎn)也不正確:1.大胡子;2.大胖子;3.大帥哥;4.肌肉男。
東坡真實(shí)面貌大概是:長(zhǎng)著一張上圓下方如同“圭”的長(zhǎng)臉;眼睛細(xì)長(zhǎng)明亮;額頭中間有突出的壽骨往兩邊去,直達(dá)耳朵附近;有中等程度的胡須;愛(ài)笑,并且愛(ài)紅臉。
此等面貌,有不少加分因素。比如笑,給人以趣味;比如紅臉,呈現(xiàn)勃勃的生氣。
東坡兄弟金榜題名,宋仁宗歡天喜地回到后宮,告訴家人:又給子孫選擇了兩個(gè)宰相。東坡后來(lái)做到正三品,蘇轍則官居宰執(zhí)多年。
長(zhǎng)得有趣的東坡,仕途初期就給人深刻的印象。
略說(shuō)性格
一日,郭祥正誦詩(shī),問(wèn)東坡:我這詩(shī),能值多少分?
東坡思考一下,答:十分。十分,這可是滿分啊,郭祥正面有喜色,一面大髯須跳動(dòng)不已。
東坡說(shuō)了:七分來(lái)是讀,三分來(lái)是詩(shī),豈不是十分耶?
這是幽默。在物,他說(shuō)“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝”;在人,他說(shuō)“上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞兒”。
這是平等。雪泥鴻爪、廬山面目、石鐘噌吰、竹外桃花……
這是好奇。還有活潑、真誠(chéng)、熱情、保持理解與共情等,都是東坡性格的突出優(yōu)點(diǎn)。
他與弟子打趣,與各種信仰、各類專家切磋,隨便走到百姓家討茶飲,站在百姓的位置為官行政,特別的性格總能獲得特別的效果。
當(dāng)然,還有敢愛(ài)敢恨。他對(duì)于程頤:“未嘗假以辭色。”對(duì)于呂惠卿,他說(shuō):“兇人在位,民不奠居。司寇失刑,士有異論。稍正滔天之罪,永為垂世之規(guī)。”
民為邦本的大深情
東坡當(dāng)過(guò)兩個(gè)州的副職,八個(gè)州的太守,逐漸走到權(quán)力中樞。
“民為邦本”,在他進(jìn)士考試的文章《刑賞忠厚之至論》中就確定了。他說(shuō),堯時(shí)代,皋陶喜歡嚴(yán)刑峻法,總說(shuō):殺殺殺!但是堯制止了皋陶,說(shuō):免免免!這就是“宥之三”觀點(diǎn)。主考?xì)W陽(yáng)修不知,問(wèn)東坡,他回答,我是根據(jù)堯帝的德行推理得知的。歐陽(yáng)修吃一驚,知道發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不讀死書(shū)、死讀書(shū)的人才,于是說(shuō)“老夫當(dāng)避路,放他出一頭地也”,這
是“出人頭地”的由來(lái)。
他還提出“罪疑惟輕,功疑惟重”“以君子長(zhǎng)者之道待天下,使天下相率而歸于君子長(zhǎng)者之道”的觀點(diǎn)。他上書(shū)皇帝,說(shuō):“自古存亡之所寄者,四人而已。”哪四人?“民、軍、吏、士”,“民”是第一位。這些“民為邦本”思想,貫穿一生。
嘉祐六年(1061),東坡步入仕途,擔(dān)任簽書(shū)鳳翔府判官。到任便遭遇嚴(yán)重旱情,草不發(fā)芽,樹(shù)不開(kāi)花,百姓痛苦。他走鄉(xiāng)串戶,查旱情,尋找水源,挖掘深井,賑濟(jì)災(zāi)民,忙得廢寢忘食。
太白山祈雨最為動(dòng)人。他跟老天爺對(duì)話,很多人讀到,內(nèi)心都會(huì)被電到:
五日不雨,可乎?五日不雨則無(wú)麥。十日不雨,可乎?十日不雨則無(wú)禾。無(wú)麥無(wú)禾,歲且薦饑,獄訟繁興而盜賊滋熾。
老天爺也得講道理吧?他的語(yǔ)言既是文學(xué)的,又是生活的。
雨還真下了。在鳳翔,他說(shuō)“民勞吏宜羞”,讓百姓勞苦,執(zhí)政者應(yīng)該感到羞恥;在杭州,他大聲斥責(zé)坐在高堂之上的“白衣仙人”,同情吳中田婦、山村老翁;在密州,他看到災(zāi)民失所,責(zé)怪自己“平生五千卷,一字不救饑”,也就是在這里,他一邊“磨刀入谷追窮寇”,一邊“灑涕循城拾棄孩”;在徐州,他帶頭抗洪,堅(jiān)持七十多天直到勝利。
那次抗洪真難啊,他不拘成法,動(dòng)員武衛(wèi)營(yíng)禁軍抗洪;他禁止富民離城逃命,擾亂民心;他本人住在城頭,穿著特制衣服組織調(diào)度;指揮修筑高堤,把水堵在堤外。
最終,洪水退去。秦觀《黃樓賦》說(shuō),“唯精誠(chéng)之貫兮,幾孤墉之不全”,正因此,他贏得了徐州百姓、官兵、皇帝的心;京東西路官員向神宗皇帝上奏,要求嘉獎(jiǎng)東坡,皇帝欣然準(zhǔn)奏。
等他離開(kāi)徐州,百姓說(shuō):“如果沒(méi)有你,孩子們?cè)缇妥兂婶~(yú)鱉的食物了。”
貶黃州時(shí),他勸鄂州太守明文禁止溺殺女?huà)?。條清縷析地給鄂州太守出主意,獎(jiǎng)勵(lì)的、懲罰的一起上,關(guān)鍵是風(fēng)俗的倡導(dǎo),陋習(xí)消除了。
東坡粉絲,很大一部分是女性,她們說(shuō):“嫁人要嫁蘇東坡。”
武昌百姓發(fā)明了我國(guó)最早的插秧機(jī)——秧馬。人們坐在秧馬上插秧,因?yàn)閯谧鬏p松,就唱起歌來(lái)。東坡覺(jué)得很先進(jìn)。
元祐后期東坡再度貶官,走到廬陵看到一個(gè)官員寫(xiě)的《禾譜》,他就建議增加《農(nóng)器譜》,完整記錄農(nóng)業(yè)科技現(xiàn)狀,并且寫(xiě)《秧馬歌》推薦秧馬。
再貶海南,他把秧馬技術(shù)傳播到海南。
他清楚創(chuàng)新改變生活,能夠?qū)崿F(xiàn)“民不饑寒為上瑞”的理想。
西湖的斯文及背后故事
疏浚西湖有兩個(gè)問(wèn)題,一是挖出的葑根、淤泥需要一個(gè)堆放之處,二是環(huán)湖三十里,由南到北繞行一圈得一天,不便。辦法:取葑草、淤泥直接堆于湖中,筑起一條貫通南北的長(zhǎng)堤。這是集思廣益的結(jié)果,一舉兩得!
東坡聽(tīng)取意見(jiàn),募人種菱遏制葑草,西湖得以保持水位,造福人民。
湖堤之名,杭州士民稱“蘇公堤”。
疏浚西湖,把政府的目標(biāo)、百姓的愿望、環(huán)境的充分利用和保護(hù)、文化軟實(shí)力建設(shè)等方面巧妙地結(jié)合,贏得了人民的敬仰。歷史學(xué)家黃仁宇說(shuō):“如此看來(lái),中國(guó)傳統(tǒng)政府以具有美術(shù)觀念的人才為官僚,有其用心設(shè)計(jì)之奧妙,雖說(shuō)兩人(按,即白居易和蘇東坡)同在西湖留名也算事出偶然,但其注重環(huán)境之保養(yǎng)與生態(tài)學(xué)則已勝過(guò)一般官吏。”東坡的文藝美學(xué),成就了西湖。
東坡把在黃州發(fā)明的燒豬肉做好,慰勞疏浚的百姓,大家覺(jué)得好吃,稱“東坡肉”——“早晨起來(lái)打兩碗,飽得自家君莫管”,美!
今天往西湖上一走,你可能會(huì)被導(dǎo)游的話突然擊中:“往這邊走啊,這一座雕像,是我們杭州人民的老市長(zhǎng)蘇東坡……”
把時(shí)間再往前追溯一點(diǎn)。疏浚西湖,實(shí)際上是因?yàn)楹贾葸B續(xù)的災(zāi)害,要給百姓飯吃,急中
生智的辦法。
元祐三年積雨,四年春仍未退去。
到四年五六月,水位不下,農(nóng)時(shí)已經(jīng)耽誤,好不容易補(bǔ)種晚稻,卻又遇到了干旱。
東坡七月到達(dá)杭州,旱疫肆虐,此次大災(zāi),不亞于熙寧八年。
饑饉已然不免,如果持續(xù)大旱,百姓大量死亡便不是危言聳聽(tīng)了。
東坡上奏對(duì)策:首先要求朝廷減免所轄軍、州錢(qián)糧一半或三分之一,等將來(lái)豐饒年份漸次補(bǔ)足;二是停止運(yùn)走本年上貢米、封樁錢(qián),因?yàn)橐坏┻\(yùn)走,到時(shí)這些米、錢(qián)會(huì)原路返回,既費(fèi)人力,還會(huì)產(chǎn)生折耗;三是停止在本路收購(gòu)常平米;四是發(fā)放度牒增加財(cái)政收入,以行切實(shí)的救災(zāi)。結(jié)果如何?
熙寧八年大災(zāi),死亡五十余萬(wàn)人,不包括經(jīng)濟(jì)損失。而本次大災(zāi),“遂無(wú)一人餓殍者”。
把老百姓從死亡線上拉回來(lái)了!若是欺上瞞下,形象工程,結(jié)果會(huì)怎樣?
一百年后,朱熹在衢州讀到東坡寫(xiě)給同僚的尺牘。其時(shí)他因救災(zāi)束手無(wú)策,焦頭爛額。遇到困難一比較,就知道要向東坡學(xué)的地方太多了。
朱熹說(shuō)“仁人之言不可以不廣也”,第二年就把東坡尺牘中的話刻石,放到常平司的西齋。朱熹沒(méi)少攻擊東坡,但是東坡救災(zāi)、疏浚西湖的組合拳,他是五體投地地表示服膺。
再換一個(gè)角度,被他救活的百姓會(huì)怎樣想?
不止于文
把東坡簡(jiǎn)單化為一個(gè)文人,就中道學(xué)家的圈套了,有人問(wèn)程頤:作文害道否?
程頤答:害也。在這個(gè)邏輯下,會(huì)作文的文人東坡就成了一個(gè)“害道”的人。
作為歐陽(yáng)修一手拔擢出來(lái)的人,東坡對(duì)歐公的事業(yè)是一個(gè)忠心不二且卓有成效的繼承者。歐公一〇七二年還在世,東坡說(shuō):“斯文有傳,學(xué)者有師。”而到了一〇九〇年?yáng)|坡已經(jīng)成為一位當(dāng)之無(wú)愧的思想領(lǐng)袖,“自視缺然,而天下士不吾棄,以為可以與于斯文者,猶以文忠公之故也”,這里提到的是“斯文”,而不是簡(jiǎn)單的“文學(xué)”,東坡站在孔子理解的“斯文”的意義,繼承歐陽(yáng)修的衣缽。
孔子心中那一個(gè)文化、道德的理想世界,即斯文的世界,也是東坡抵達(dá)的世界。東坡把那斯文生活化了,與他熱愛(ài)的人民、熱愛(ài)的世界打成了一片。
舉報(bào)郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)