中國(guó)內(nèi)地首映,工作日上午十一點(diǎn),巨幕廳里的觀眾以頭發(fā)花白的中年男士居多。這一集007的結(jié)尾有點(diǎn)悲壯,我就不劇透了,但旁邊的中年男人哭出了聲音。
應(yīng)該是預(yù)見(jiàn)到了這種反應(yīng),電影早已備好預(yù)防針,讓邦德在里面反復(fù)念叨著一句話(huà):007只是個(gè)符號(hào)而已。是啊,只是個(gè)符號(hào)而已,但是從小看著007長(zhǎng)大并且變老的中年觀眾仍然止不住為英雄遲暮傷心難過(guò)。
不管怎么說(shuō),眼前這個(gè)邦德讓人有點(diǎn)陌生。曾經(jīng)的花花公子007,不但心有所屬,還有了孩子,一心要過(guò)上居家好男人的幸福生活,留給世人一個(gè)大情種的背影。總之,這007很不007。
小時(shí)候看007,總覺(jué)得他不僅瀟灑,而且“無(wú)敵”。這么多年來(lái),細(xì)節(jié)千變?nèi)f化,套路始終如一,007永遠(yuǎn)是男人的“大英雄”,女人的“好情人”,觀眾們共同的傳奇和童話(huà)。
但童話(huà)終究只是童話(huà)。第一部007電影誕生于1962年,那算起來(lái),這位老兄現(xiàn)在也是快60歲的人。香車(chē)美女加全球旅行,紳士衣裝與超人身手,不攪拌的伏特加馬提尼,俱往矣。
現(xiàn)在他的問(wèn)題不光是蒼老了容顏。男人不服老,但不能不直面自己的“中年危機(jī)”。就好像辦公室里的老領(lǐng)導(dǎo),老愛(ài)給年輕的下屬講他的輝煌往事,可言語(yǔ)之中的傷感已經(jīng)掩飾不了他的力不從心。這個(gè)時(shí)代,已經(jīng)不屬于他啦。
從丹尼爾•克雷格主演的第一部《皇家賭場(chǎng)》開(kāi)始,本是動(dòng)作片完美工具人的007就被注入了更多人性的元素,原來(lái)無(wú)始無(wú)終橫空出世的007,漸漸擁有了屬于自己的個(gè)人歷史和內(nèi)心隱秘。他出身貴族,父母早亡,一段神秘過(guò)往尚待揭開(kāi)?!队撵`黨》和《無(wú)暇赴死》里反復(fù)渲染網(wǎng)絡(luò)與人工智能對(duì)真人特工的沖擊,讓007這種肉身拯救世界的孤膽英雄一再面臨挑戰(zhàn)。
這不就是活生生的職業(yè)危機(jī)嘛。沒(méi)錯(cuò),中年男人有經(jīng)驗(yàn),有閱歷,但你得承認(rèn),精力大不如前啦。后浪已經(jīng)拍上來(lái)啦,你是007又如何,傳奇故事也不能當(dāng)飯吃啊。于是,中年男人還在職場(chǎng)上奔波,拼命支撐著體面,可內(nèi)心,早就不堪一擊了。
從前肖恩•康納利和皮爾斯•布魯斯南只需負(fù)責(zé)在電影里拯救世界,順便跟美女調(diào)調(diào)情。展現(xiàn)全部直男魅力即可,沒(méi)有多少現(xiàn)實(shí)的煩惱。
可現(xiàn)在的邦德呢,又是痛失愛(ài)人,又是陷入情網(wǎng)??傊?,老男人真沒(méi)有那么大的魅力啦。一向來(lái)去自由神出鬼沒(méi)的007,在小木屋里脈脈含情凝視妻子,為自己的女兒做起了早餐,一片危機(jī)四伏中跳出這種溫馨的家庭劇場(chǎng)景,著實(shí)令老影迷吃驚不小。
一個(gè)青春不再牽絆多多的007,唉,可不就是中年男人的真實(shí)寫(xiě)照嘛。難怪鄰座矜持的大哥反應(yīng)會(huì)那么強(qiáng)烈。
上溯到伊恩•弗萊明成名之前,身為軍情六處特工的著名作家格雷厄姆•格林,早就借用間諜小說(shuō)的形式極力刻畫(huà)特工的普通人一面,推出一系列或軟弱或笨拙,不能打、沒(méi)顏值的間諜形象。
他告訴我們:“常規(guī)暴力(詹姆斯·邦德除外)不是英國(guó)特工的一個(gè)特點(diǎn)……男人們每天去辦公室掙他們的養(yǎng)老金,其背景很像其他任何職業(yè)(不管是銀行職員還是企業(yè)經(jīng)理)的,毫無(wú)危險(xiǎn)地例行公事,對(duì)于每個(gè)人物來(lái)說(shuō)更重要的是私人生活。”
格林說(shuō)詹姆斯·邦德是個(gè)例外,大多數(shù)英國(guó)特工無(wú)非也就是拖家?guī)Э跒轲B(yǎng)老金奔忙。結(jié)果呢,如今邦德也和他們沒(méi)區(qū)別了。這說(shuō)明,全世界中年男人,殊途同歸。
聽(tīng)到這里,中年老男人們,是不是都悲從中來(lái),憤怒地想要問(wèn)候?qū)а莺途巹。何覀冎皇窍胱鰝€(gè)浪漫的英雄夢(mèng),這都有錯(cuò)嗎?
其實(shí)倒也不必。丹尼爾·克雷格剛開(kāi)始演007的時(shí)候,被很多影迷嫌棄?,F(xiàn)在他卸任了,反倒引起一波懷念和不舍。究其原因,還是因?yàn)樗岩粋€(gè)從前看上去很有距離感的人物演得有血有肉,讓人感同身受了。
所以,讓全世界影迷看看中年男人表面光鮮背后辛苦的“真相”,也沒(méi)什么不好的。以后,我們還會(huì)看到什么樣的007?會(huì)不會(huì)有一位女性007?如果有,我希望她不是又一位喊打喊殺的“女強(qiáng)人”,那太刻板印象了。
試想一下,一位頂級(jí)女特工,人到中年,一面要拯救世界和最危險(xiǎn)的敵人搏殺,一面要照顧久不見(jiàn)面的丈夫和孩子,挽救情感危機(jī)。聽(tīng)上去,是不是也挺帶感的?