2022年3月22日,布基納法索法庭宣布重新開庭審理前總統(tǒng)托馬斯·??ɡ龃贪?,此時(shí)距被譽(yù)為“非洲切·格瓦拉(古巴革命家)”的??ɡx世,已經(jīng)過去了35年。
1987年10月15日夜,一群全副武裝的士兵沖進(jìn)了西非國家布基納法索首都瓦拉杜古的“和解委員會”辦公樓。他們的目標(biāo)是殺死正在這里開會的??ɡ⑼品湔?quán)。
士兵們沖進(jìn)會議室,命令所有人到門外站成一排。正在主持會議的??ɡ?yán)地對驚慌失措的同志們說:“坐下!坐下!他們(政變者)想要的人是我。”
政變者隨后將??ɡ撼鰰h室單獨(dú)射殺。隨后為了清除目擊者,政變者對辦公樓里的人士展開了屠殺,僅有一名??ɡ淖o(hù)衛(wèi)逃出生天。一場撼動非洲殖民主義舊秩序的“??ɡ锩?rdquo;,就此以悲劇落幕。
棄筆從戎,發(fā)動革命
在今天的非洲,??ɡ碇鴤惚㈩^戴紅色貝雷帽的形象已經(jīng)成為了反抗西方殖民主義的標(biāo)志。棄筆從戎是??ɡ呱细锩缆返钠瘘c(diǎn)。
1949年12月21日,??ɡ诮袢詹蓟{法索(因地處沃爾特河上游,時(shí)稱上沃爾特)北方的小鎮(zhèn)雅酷出生。他的父親是一名法國殖民地軍團(tuán)的黑人老兵,曾在二戰(zhàn)中隨法軍在非洲和歐洲參戰(zhàn)。作為家中的長子,??ɡ恢北桓改讣挠韬裢?。在父親的影響下,??ɡ茉绫氵M(jìn)入教會學(xué)校讀書,并學(xué)會了一口流利的法語。
1960年,上沃爾特從法國獨(dú)立。在獨(dú)立前夜,11歲的桑卡拉迫不及待地帶領(lǐng)一眾黑人同學(xué)降下了操場上的法國國旗,升起了上沃爾特新國旗。白人學(xué)生視此舉為挑釁,雙方大打出手。當(dāng)學(xué)校的白人教師要求??ɡ母赣H懲罰他時(shí),曾對白人言聽計(jì)從的父親拒絕了。
父親的轉(zhuǎn)變激勵了桑卡拉。一年后,??ɡе鵀槊穹?wù)的夢想,前往上沃爾特的文化中心博博-迪烏拉索求學(xué)。獨(dú)立后的上沃爾特新政府,腐敗程度不亞于法國殖民者。桑卡拉對此失望透頂,最終選擇投筆從戎,考入了新成立的上沃爾特軍校。
與被部落精英控制的政府不同,上沃爾特軍校里活躍著滿懷理想主義的青年人。??ɡ谲娦3煽儍?yōu)異,很快被送往馬達(dá)加斯加留學(xué)。安徽師范大學(xué)教授、布基納法索研究學(xué)者杜英告訴《環(huán)球人物》記者,馬達(dá)加斯加的經(jīng)歷是桑卡拉人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)?shù)馗锩叻纯怪趁窠y(tǒng)治的斗爭給他留下了深刻印象,激勵他接觸和學(xué)習(xí)了共產(chǎn)主義思想,并最終把自己定位為“馬克思主義者”。
1973年,??ɡ瓘鸟R達(dá)加斯加回國,次年任駐波城地方傘兵部隊(duì)司令。1976年,??ɡY(jié)識了小自己兩歲的布萊斯·孔波雷,兩位志趣相投的年輕軍官很快成為摯友,并為發(fā)動革命做準(zhǔn)備。
1982年,桑卡拉支持軍醫(yī)讓·韋德拉奧果發(fā)動政變,建立了新政府。然而,韋德拉奧果很快對桑卡拉推行的土地改革政策感到不滿,并與法國政府合謀囚禁??ɡ?。
韋德拉奧果沒想到的是,??ɡ瓕Υ嗽缬蓄A(yù)感,并與孔波雷做好了準(zhǔn)備。1983年8月3日,??ɡ涂撞ɡ装l(fā)動“八月革命”,不流血地推翻了韋德拉奧果。??ɡ鋈慰偨y(tǒng),邁出了建立心中理想國度的第一步。
建設(shè)“正人君子之國”
上臺后,??ɡ龅牡谝患?,便是將源自法國殖民者的國名“上沃爾特”改為“布基納法索”,在當(dāng)?shù)啬髡Z中意為“正義之人”。有中國學(xué)者結(jié)合東方文化,將布基納法索稱為“正人君子之國”。
布基納法索的國徽。左圖為桑卡拉當(dāng)政時(shí)期的國徽。右圖為現(xiàn)國徽。
在??ɡ虝旱膱?zhí)政生涯中,他創(chuàng)下了多個(gè)第一。
??ɡ瓕?ldquo;為民服務(wù)”寫入執(zhí)政綱領(lǐng),建立了全國反貪污委員會,鼓勵民眾監(jiān)督官員。他身體力行,拒絕了總統(tǒng)職務(wù)津貼、高級轎車和官邸,堅(jiān)持自己開車上班,并成為首位進(jìn)行財(cái)產(chǎn)申報(bào)的非洲總統(tǒng)。
桑卡拉將一輛簡陋的豐田小轎車作為總統(tǒng)專車。
??ɡ挠H民形象也深入人心。他禁止在政府機(jī)關(guān)放置自己的畫像。為了鼓勵民眾加強(qiáng)鍛煉,他經(jīng)常在街頭帶領(lǐng)青年們長跑。為了讓農(nóng)民參與政治,他設(shè)立了農(nóng)民集會日,與來自各地的兩三千名農(nóng)民代表一起討論政策,傾聽他們的聲音,并鼓勵農(nóng)民對官員進(jìn)行監(jiān)督。
桑卡拉主張男女平等,將一夫多妻和割禮等陋習(xí)列入違法行為,一口氣任命了5名女性部長。他還積極推進(jìn)醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè),在兩年內(nèi)為200萬布基納法索人接種了腦膜炎、麻疹和小兒麻痹疫苗。他也是非洲國家領(lǐng)導(dǎo)人中首個(gè)制定艾滋病防控政策的。
??ɡ€率先推動生態(tài)保護(hù)政策。為了克服荒漠化問題,桑卡拉政府開展了大規(guī)模植樹造林運(yùn)動,在4年間種植了近1000萬棵樹。他還制定森林保護(hù)政策,禁止亂砍亂伐和燒林開荒。這些環(huán)保政策不但改善了布基納法索的自然環(huán)境,也推動了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)發(fā)展。到1986年,布基納法索基本實(shí)現(xiàn)了糧食自給自足。
??ɡ摹段覀兪鞘澜绺锩睦^承人》。
然而,??ɡㄔO(shè)“正人君子之國”的道路并非一帆風(fēng)順。為了打擊長期以來統(tǒng)治各地的部落酋長勢力,他宣布推行全面土地國有化政策。這激化了中央政府和地方權(quán)貴勢力的矛盾。
??ɡ罹郀幾h的地方是他的外交政策。作為一名堅(jiān)定的反殖民主義者,他堅(jiān)決反對法國、美國等西方國家對布基納法索內(nèi)政的干涉。但與此同時(shí),他不善于處理與非洲鄰國的關(guān)系。這最終成為了導(dǎo)致??ɡ〉闹匾蛩刂?。
出席國際會議時(shí)的??ɡ?。
杜英教授認(rèn)為,??ɡ耐饨徽呔哂欣硐胫髁x色彩。但作為一個(gè)內(nèi)陸國家,布基納法索在經(jīng)濟(jì)上非常依賴鄰國。執(zhí)政期間,桑卡拉多次批評鄰國科特迪瓦與法國的緊密關(guān)系,導(dǎo)致雙方原本密切的經(jīng)濟(jì)關(guān)系出現(xiàn)惡化,同時(shí),桑卡拉卷入鄰國多哥的內(nèi)部沖突,并與馬里爆發(fā)邊境戰(zhàn)爭。??ɡ膶ν庹撸绊懙搅瞬蓟{法索的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,也讓自己陷入了外交孤立。
不過,最終對桑卡拉舉起屠刀的并不是昔日的殖民者,而是他的“親密戰(zhàn)友”孔波雷。
從戰(zhàn)友變兇手
在桑卡拉的諸多戰(zhàn)友中,孔波雷與他關(guān)系最近,感情最深。“八月革命”勝利后,??ɡ蚊撞ɡ诪樗痉ú块L,負(fù)責(zé)審理腐敗分子和前政權(quán)高官。
與孔波雷(左)一同出席會議的??ɡ?。
杜英教授表示,在政權(quán)建立之初,孔波雷堅(jiān)決支持??ɡ恼摺5S著??ɡc鄰國和西方國家交惡,兩人的矛盾開始逐漸顯現(xiàn)。在桑卡拉公開指責(zé)科特迪瓦領(lǐng)導(dǎo)人烏弗埃·博瓦尼是法國帝國主義的代理人后,身為博瓦尼女婿的孔波雷對??ɡ鼮椴粷M。
導(dǎo)致孔波雷對??ɡ聪職⑹值模巧?ɡ?987年宣布建立統(tǒng)一的聯(lián)合政黨、并設(shè)立直屬自己的“反政變部隊(duì)”的動作。在孔波雷眼里,這是??ɡ獙ψ约簞邮值男盘?。他決定先下手為強(qiáng),聯(lián)合軍中反對勢力刺殺桑卡拉。于是就有了開篇的那一幕。
政變當(dāng)晚,孔波雷先是對外宣布桑卡拉辭職,并命令解散全國革命委員會。接任總統(tǒng)后,孔波雷又公布桑卡拉的死亡證明,并宣稱他是因“意外”而死。這些說法顯然無法得到民眾認(rèn)可。數(shù)百名學(xué)生走上街頭,拒絕承認(rèn)孔波雷政府。一些忠于??ɡ能婈?duì)也對新政府發(fā)起反抗。但孔波雷和地方權(quán)勢階層聯(lián)合起來,在幾周內(nèi)平息了國內(nèi)的武裝反抗,并借助海外援助鞏固了政權(quán)。
擔(dān)任總統(tǒng)期間的孔波雷。
孔波雷上臺后,首先宣布恢復(fù)與美國和法國的外交關(guān)系??撞ɡ走€宣布桑卡拉推行的“社會主義”在布基納法索已經(jīng)失敗,現(xiàn)在他要推動本國經(jīng)濟(jì)向資本主義轉(zhuǎn)型,并建立了以自己為中心的獨(dú)裁政權(quán)。
從1987年上臺到2014年被推翻,孔波雷政權(quán)維持了27年。與生活簡樸、痛恨腐敗的??ɡ煌?撞ɡ咨瞄L以權(quán)生財(cái),其家族在布基納法索一手遮天。與西方國家修復(fù)關(guān)系后,布基納法索獲得了大量的西方援助款項(xiàng),但普通民眾生活改善有限,桑卡拉曾著力解決的女性權(quán)益問題甚至出現(xiàn)大幅倒退跡象。同時(shí),孔波雷在外交上的反復(fù)無常,也令他在國際政壇名聲惡劣。
2014年,孔波雷在民眾的抗議聲中狼狽逃往科特迪瓦。2021年4月,布基納法索宣布起訴包括孔波雷在內(nèi)的14名參與刺殺??ɡ南右扇恕T摪笇徖韼捉?jīng)波折,并因軍事政變一度休庭,直到近日才重新開庭。
布基納法索青年親吻桑卡拉畫像。
杜英教授認(rèn)為,雖然此次審判展現(xiàn)了布基納法索追求政治進(jìn)步的態(tài)度,但考慮到參與策劃刺殺的多名當(dāng)事人已經(jīng)去世,孔波雷本人又不可能出庭接受審判,因此本次開庭能否還??ɡ粋€(gè)公道,依然是未知數(shù)。
值得一提的是,自桑卡拉遇刺以來,很多人都懷疑刺殺行動背后有外國勢力的影子。2016年,法國總統(tǒng)馬克龍為自證清白,宣布將解密大量秘密文件。然而6年過去了,法國依然未公布其在非洲的秘密行動文件。法國這種遮遮掩掩的態(tài)度,也引發(fā)了許多聯(lián)想。
??ɡm然英年早逝,但作為一名堅(jiān)定的革命者和清廉的政治家,他的精神依然激勵著非洲人民追尋屬于自己的發(fā)展道路。正如??ɡ裕?ldquo;你可以殺死一個(gè)革命者,但是你殺不死革命者的理想!”這或許是他留給自己的最好的墓志銘。