青葉真司
1978年5月出生于日本，曾因搶劫入獄3年6個(gè)月，“7·18”京阿尼縱火案犯罪嫌疑人。由于縱火全身燒傷面積達(dá)90%，一直處于治療狀態(tài)，直到2020年5月27日正式被警方逮捕。
藍(lán)天、夕陽、流水、木質(zhì)的小屋……這些一向是日本動(dòng)畫制作公司京阿尼（京都動(dòng)畫）作品的經(jīng)典場(chǎng)景。京阿尼出品的幾乎每一部動(dòng)漫，都在宣揚(yáng)溫暖、愛和友情，鼓勵(lì)觀眾在現(xiàn)實(shí)世界中尋找真善美。
火災(zāi)后的京阿尼辦公樓。 然而，這座有“動(dòng)漫界巴黎圣母院”之稱的公司，卻于2019年7月遭遇了“平成時(shí)代（始于1989年1月）以來最嚴(yán)重的縱火案”，36人因此喪生。一家與世無爭(zhēng)的動(dòng)畫公司為何遭此毒手？縱火者犯罪動(dòng)機(jī)是什么？最終將得到怎樣的懲罰？
由于縱火者本人也重度燒傷，一直處于治療狀態(tài)，直到最近才被警方正式逮捕。相關(guān)調(diào)查也隨之展開。6月9日，日本大阪地方法院對(duì)嫌犯進(jìn)行了約30分鐘的公開審理。最終，法庭批準(zhǔn)對(duì)其進(jìn)行鑒定留置處分，檢方將根據(jù)精神鑒定的結(jié)果，決定是否進(jìn)行起訴。
“二次元9·11”
2019年7月18日上午，位于京都市伏見區(qū)桃山町的京阿尼一派熱火朝天的場(chǎng)景。這家成立于1981年的動(dòng)畫制作公司有近160名員工，辦公場(chǎng)所約700平方米。在這棟不起眼的3層淡黃色建筑里，有人正對(duì)著電腦冥思苦想，有人埋頭認(rèn)真畫圖，有人不厭其煩地修改方案，還有工作小組在開創(chuàng)意碰頭會(huì)。為了方便交流，每層樓都沒有隔間，而是全部打通。
京阿尼制作的動(dòng)畫《涼宮春日的憂郁》 京阿尼制作過《涼宮春日的憂郁》《輕音少女》等多部知名動(dòng)畫。“京阿尼出品，必是精品”是業(yè)界公認(rèn)的事實(shí)。這家公司不惜成本地雕琢每一處作品的細(xì)節(jié)，平均每年僅生產(chǎn)一兩部作品。為了等待京阿尼的檔期，許多合作公司甚至專門調(diào)整作品的制作時(shí)間表。
怎么看這都是一個(gè)無比尋常的夏季工作日。突然，一名身高1米7出頭、穿紅色T恤的中年男子從京阿尼的正門闖入，手中還提著兩桶疑似汽油的液體。他迅速將液體澆在一樓，用打火機(jī)引燃。附近居民隨后聽到“咚”“咚”的爆炸聲，并且看見黑色的濃煙。小樓里不斷傳出“都去死吧”的叫喊聲、尖叫聲，以及窗戶玻璃被震碎的聲音，令人毛骨悚然。
有人趕緊撥通了報(bào)警電話。消防車到來之前，附近的居民已經(jīng)開始手忙腳亂地救火。他們看到一名微胖男子倒在路上，身上冒煙，頭發(fā)已經(jīng)燒掉了一半，赤著的腳上還起著火。大家用水管將其身上的火撲滅，只見他渾身皮膚都呈現(xiàn)燒傷的紅色。警察趕到后，圍住了這個(gè)人，他承認(rèn)說：“是我澆了汽油，用打火機(jī)點(diǎn)的火，讓他們敢偷我的！”隨后便昏死過去。
盡管消防人員在接到通知后的第一時(shí)間趕到火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，但制作室大樓附近為道路復(fù)雜的居民區(qū)，消防車難以進(jìn)去。從火災(zāi)發(fā)生的10時(shí)31分到消防人員打開3樓屋頂?shù)拈T，已經(jīng)過去了3小時(shí)14分。消防人員趕到時(shí)，工作室從1層到3層已經(jīng)被完全燒毀。大火燃燒了近5個(gè)小時(shí)，直到下午3時(shí)19分左右才基本被撲滅。
京阿尼火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。 一名成功脫離火災(zāi)困境的京阿尼工作人員回憶，大火來時(shí)煙像墨汁一樣黑，一瞬間人就什么都看不到了?；饎?shì)蔓延開來，通過通風(fēng)性良好的旋轉(zhuǎn)樓梯，從一樓竄上二樓和三樓。從樓內(nèi)逃出的傷者衣服上燃著火，身體在流血，臉也被煙熏得黢黑。
令不少動(dòng)漫迷心痛不已的還有，京阿尼創(chuàng)立以來的動(dòng)畫經(jīng)典名作原圖以及預(yù)備中的動(dòng)畫企劃統(tǒng)統(tǒng)被燒毀，多年心血付之一炬。尤其令人扼腕的是，縱火案案發(fā)時(shí)，京阿尼的很多業(yè)務(wù)骨干正在趕制《紫羅蘭永恒花園》劇場(chǎng)版以及《吹響悠揚(yáng)風(fēng)》等系列作品。一些制作師為了搶救畫稿，不幸葬身火海。
案件發(fā)生當(dāng)天，去世的一共有33人，另有兩名男性工作人員因重傷不治，第二天在醫(yī)院去世。半個(gè)月后，一名工作人員因燒傷引起的敗血癥也在醫(yī)院身亡。很多人被燒得面目全非，根本無法辨認(rèn)，需要做DNA鑒定才能確認(rèn)身份。大部分死者都是20—30歲的年輕人，在動(dòng)漫界頗有名氣。此外，還有33人不同程度受傷。其中一名傷者至今仍在住院。
在空氣中散發(fā)出的陣陣焦味中，無數(shù)動(dòng)畫人的夢(mèng)想煙消云散。日本動(dòng)漫業(yè)界翹楚竟遭遇如此慘烈的縱火襲擊，很多媒體將此形容為“二次元9·11”。為了寄托哀思，世界各地的動(dòng)漫迷自行發(fā)起捐款，很快募集到33億日元（約合2.1億元人民幣），這筆捐款全部分發(fā)給了死者家屬和傷者。
“沒想到死了36人”
縱火案發(fā)生后，警方查明，嫌犯名叫青葉真司，1978年5月出生，青葉真司從小性格內(nèi)向，曾遭受同學(xué)欺凌。在小學(xué)的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上，他自稱興趣為電子游戲，未來的夢(mèng)想是發(fā)大財(cái)。然而，21歲時(shí)，其父親因失業(yè)自殺身亡，他本人的性格也突然發(fā)生變化。2006年，青葉真司因偷竊女性內(nèi)衣而失去工作。2012年，他用菜刀搶劫便利店，被判處3年6個(gè)月的有期徒刑，入獄后開始寫小說，常常寫到監(jiān)獄熄燈才停筆。
青葉真司出獄后，便和家人斷絕關(guān)系，一個(gè)人生活。由于打零工收入不穩(wěn)定，經(jīng)常欠繳房租和煤氣費(fèi)。醫(yī)院病歷記載，他患有精神疾病，曾經(jīng)到相關(guān)科室就診并進(jìn)行了康復(fù)治療。
青葉真司實(shí)施縱火前的兩個(gè)月里，頻繁在房間里用重低音喇叭制造噪音，而且他的墻壁有鐵錘敲擊的痕跡，連筆記本電腦都被砸爛了，液晶屏幕的碎片散落一地。不少鄰居都向他提出抗議，他則惡狠狠地向這些鄰居發(fā)出死亡威脅，“我會(huì)殺了你，反正我已經(jīng)沒什么好失去的了”。
案發(fā)前夕，青葉真司曾去量販店購買裝汽油的手提罐、臺(tái)車、水桶等，隨后專門去京阿尼辦公樓踩點(diǎn)，還推著桶進(jìn)行襲擊演練。過了一天，他又以給發(fā)電機(jī)買油為名，在京阿尼附近的加油站購置了40升汽油。原本進(jìn)出京阿尼需要特制的通行卡，但案發(fā)當(dāng)天，京阿尼需要接待來客，安防措施被臨時(shí)解除，青葉真司順利地溜進(jìn)了京阿尼的大門。
在縱火中，青葉真司全身燒傷面積達(dá)90%，一直在醫(yī)院治療。據(jù)介紹，青葉真司原本很難存活。為此，醫(yī)生共進(jìn)行了約10次手術(shù)，為其進(jìn)行治療。2019年8月，他接受了首次皮膚移植手術(shù)，移植覆蓋面積達(dá)到20%，血壓開始改善；此后他又接受了4次移植手術(shù)，10月中旬開始逐漸恢復(fù)語言能力。
然而，在接下來的康復(fù)治療中，青葉真司的態(tài)度非常消極，多次表示“我的生命沒有意義”“反正是死刑”。他還經(jīng)常拒絕進(jìn)食。醫(yī)護(hù)人員則督促他接受治療：“我們拼盡全力救你，你也要正視自己的罪行，認(rèn)罪伏法。”慢慢地，青葉真司的態(tài)度有所轉(zhuǎn)變。甚至流著淚表達(dá)感激：“沒想到會(huì)有人拼盡全力治療毫不相關(guān)的我，也從未有人對(duì)我這么好。”
據(jù)稱，治療期間，青葉真司還對(duì)一名女護(hù)士產(chǎn)生了感情。在這名溫柔的護(hù)士值班時(shí)，他就會(huì)表現(xiàn)得十分溫順，而輪到其他護(hù)士時(shí)，他就會(huì)恢復(fù)暴戾的本性。
青葉真司的主治醫(yī)生近日接受采訪時(shí)表示，治療開始后的幾個(gè)月，曾一度陷入身心極度壓抑的狀態(tài)。“我想盡量多救出一些受害者，但沒想到被送過來的竟然是瀕臨死亡的青葉真司。醫(yī)院曾收到過一份奇怪的文件，要求放棄對(duì)嫌疑人的治療。但作為醫(yī)生來說，我想竭盡全力治療眼前的患者。就像戰(zhàn)爭(zhēng)期間，即使打死我方士兵的敵人被送到這里來，我們也必須救治。”這名醫(yī)生還表示，由于青葉真司重度燒傷，自己擔(dān)負(fù)著巨大的醫(yī)療和心理壓力，每天晚上都做噩夢(mèng)。即使在醫(yī)院攤開折疊床睡覺，也會(huì)很快醒來。他甚至一度萌生恐懼心理，每天都跑到病房確認(rèn)病人是否還活著。
目前，青葉真司的病情依然很嚴(yán)重，臉上留有燒傷痕跡，無法獨(dú)立行走或進(jìn)食，但正常對(duì)話已不成問題。5月27日，日本警方聽取了多名醫(yī)生關(guān)于他能恢復(fù)到可被調(diào)查狀態(tài)的判斷，以涉嫌殺人、放火為由，將青葉真司正式逮捕。
此前，青葉真司并不了解死亡人數(shù)。被逮捕后，他才獲知死亡人數(shù)，表示很詫異：“我還以為最多只燒死了兩個(gè)人，沒想到死了36人。”
聽到青葉真司被捕的消息，許多死者家屬痛哭不止，稱犯人毀了自己全家。此前在京阿尼擔(dān)任色彩設(shè)計(jì)、參與《冰果》等多部動(dòng)畫名作的石田奈央美的父母將佛壇擺在孩子的房間，供上茶水和飯食，告訴她犯人已被捕。父母哭著說，希望犯人不要撒謊，說出事情真相。另一位死者丸子達(dá)就的父親每天都在佛壇前向兒子報(bào)告案件審理的進(jìn)展，他流淚表示，希望聽到犯人反省的話語。
“我的目標(biāo)就是大量殺人”
青葉真司的庭審現(xiàn)場(chǎng)。
青葉真司躺在擔(dān)架上出庭。圖為其出庭場(chǎng)景的模擬圖。 遺憾的是，青葉真司并未向死者及家屬進(jìn)行道歉或反省。不過，他對(duì)自己的罪行供認(rèn)不諱，并聲稱自己的目標(biāo)就是大量殺人。“我之前想著如果使用汽油，就能殺很多人。”在被問及縱火原因時(shí)，青葉真司回答說：“京阿尼盜用了我寄去的小說。我原諒不了，所以心生仇意，想報(bào)復(fù)一下。”在社交網(wǎng)站上，青葉真司曾經(jīng)發(fā)表過“去死吧”“被京阿尼背叛了”等言論。
對(duì)此，京阿尼代理律師表示，的確有名叫青葉真司的人曾投稿過2019年的“京都動(dòng)畫大賞”，但因?yàn)樗髌分械拇罅吭?ldquo;借鑒”了京阿尼已經(jīng)在播的作品，所以未能通過首輪審查。
京阿尼方面聲明，會(huì)盡全力追究嫌疑人的刑事責(zé)任。“無論他做出何種辯解，他的行為和犯下的罪行已經(jīng)代表了一切。被奪去生命的同伴再也回不來了。”
目前，針對(duì)青葉真司的真正犯罪動(dòng)機(jī)及責(zé)任認(rèn)定等，警方還在做進(jìn)一步調(diào)查。6月9日，日本方面對(duì)青葉真司的拘留問題和精神病鑒定問題進(jìn)行審理。他躺在擔(dān)架上，全程沉默。最終為了進(jìn)行精神鑒定，法院批準(zhǔn)了青葉真司的鑒定留置處分，鑒定留置截止到9月10日。在鑒定留置期間，中斷對(duì)他的拘留。檢方將根據(jù)鑒定結(jié)果，決定是否進(jìn)行起訴。
日本對(duì)于死刑判決十分謹(jǐn)慎，需要經(jīng)過漫長的上訴程序，以及日本法務(wù)相的最終簽字，這導(dǎo)致很多窮兇極惡的罪犯，執(zhí)行死刑的時(shí)間被無限期延長。而且青葉真司的國家公派辯護(hù)律師為遠(yuǎn)山大輔。該律師曾替京都舞鶴女高中生殺害事件的被告辯護(hù)，在檢方要求判處死刑的情況下，在高院二審竟逆轉(zhuǎn)為無罪釋放。青葉真司何時(shí)能真正伏法，目前還是未知數(shù)。
前往案發(fā)地祭奠死者的動(dòng)漫迷絡(luò)繹不絕。 除了盼望案件早日告破，動(dòng)漫迷們正計(jì)劃在案發(fā)地附近的公園豎立一座慰靈碑，以悼念在火災(zāi)中逝去的人們。京阿尼此前被燒毀的大樓顏色斑駁，大片焦黑中尚存小塊淡黃色外墻?？紤]到附近居民的心理狀況，這一大樓已于4月28日完全拆除，并用白色欄板隔開。然而，縱火事件留給遇害者家人乃至世界各地動(dòng)漫迷的余痛，依然無法消失。人們不會(huì)忘記曾經(jīng)干凈整潔的大樓，不會(huì)忘記優(yōu)秀的動(dòng)漫作品，更不會(huì)忘記那些弘揚(yáng)真善美卻葬身火海的畫師。直到現(xiàn)在，每逢休息日，案發(fā)地依然能看到很多人駐足，為死者獻(xiàn)上一捧鮮花。一名背著書包的高中生對(duì)在現(xiàn)場(chǎng)采訪的記者說：“我最喜歡京阿尼的動(dòng)畫作品《Air》，主角神尾觀鈴常說一句話，‘為什么要做這種事啊？’我的心里一直縈繞著這句話，想不通編織美好夢(mèng)幻的京阿尼，為何會(huì)遭受如此殘酷的大火，愿真相早日水落石出。”
