10年間,她用4部作品寫活大時(shí)代中的 “人”。
|本刊記者:劉瀟
今年8月,話劇《活動(dòng)變?nèi)诵巍吩诒本┥涎荩瑴胤揭潦蔷巹?。《活?dòng)變?nèi)诵巍犯木幾酝趺傻耐≌f(shuō),概括了從上世紀(jì)30年代到80年代末,數(shù)十年間中國(guó)的歷史風(fēng)云和社會(huì)變遷。
由于疫情,生活在南京的溫方伊無(wú)法及時(shí)北上,不知道觀眾的反應(yīng),只能刷微博了解演出反響。但她并不急躁,風(fēng)輕云淡地帶娃、寫作。作為“90后”編劇,她已擁有令人羨慕的成就和經(jīng)驗(yàn)沉淀。
早在2012年5月,溫方伊創(chuàng)作的話劇《蔣公的面子》就火了。當(dāng)時(shí)正值南京大學(xué)120周年校慶,溫方伊還是南大文學(xué)院戲劇影視藝術(shù)系大三學(xué)生,為了學(xué)年作業(yè)外加校慶獻(xiàn)禮,她加緊趕完了這部劇本的寫作。首演便轟動(dòng)校園,兩個(gè)小時(shí)的演出,掌聲、笑聲不斷。此后,加演20余場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿,學(xué)校師生紛紛邀請(qǐng)親朋好友前來(lái)觀看。接下來(lái)全國(guó)各地的演出,一票難求。
· 《蔣公的面子》劇照。
《蔣公的面子》火了之后的10年間,由她編劇、參與制作的劇目只有兩季《繁花》,以及最新的這部《活動(dòng)變?nèi)诵巍贰K苑Q很懶,也沒(méi)有特別強(qiáng)的創(chuàng)作動(dòng) 力,是一個(gè)超低產(chǎn)編劇。她說(shuō) :“我很敬佩那些每年都能出一部作品的作家,他們心中蘊(yùn)含的創(chuàng)作能量一定很大。”話雖如此,她仍舊不慌不忙,慢慢地寫。“你看,10年來(lái)我總共就寫了4部劇。”她不慌不忙地對(duì) 《環(huán)球人物》記者說(shuō)。
01 不把“人”點(diǎn)破
《蔣公的面子》劇情不復(fù)雜。劇名為《蔣公的面子》,實(shí)際上講的是知識(shí)分子如何捍衛(wèi)自己的面子。1943年蔣介石初任中央大學(xué)(現(xiàn)南京大學(xué))校長(zhǎng),邀請(qǐng)中文系三位知名教授共進(jìn)年夜飯,教授們糾結(jié)不堪:時(shí)任道教授痛恨蔣介石獨(dú)裁,卻又因?yàn)闀r(shí)值戰(zhàn)亂藏書難保,需要蔣介石的幫助;夏小舟教授潛心學(xué)問(wèn)不談國(guó)事,一心赴宴只為一道好菜;卞從周教授支持政府愿意去赴宴,但放不下知識(shí)分子的架子,沒(méi)臉自己一人赴宴。三人爭(zhēng)吵了一個(gè)下午:究竟是蔣公的面子重要,還是自己更重要呢?最后一幕,在“十年動(dòng)亂”中面對(duì)批斗,三位教授必須交代是否接受了蔣的宴請(qǐng)。三個(gè)男人一臺(tái)戲,上演跨越時(shí)間的羅生門。
溫方伊的導(dǎo)師呂效平教授說(shuō):戲劇里的沖突就像是把人架在火上烤。這句話給溫方伊的印象很深,有沖突,就能刻畫人物,無(wú)需作者點(diǎn)破,而沖突的核心就是“人”。戲劇能激發(fā)觀眾對(duì)“人”的共鳴。她說(shuō),《蔣公的面子》里,三個(gè)教授的爭(zhēng)吵其實(shí)是自我斗爭(zhēng),“人”被架在火上烤,自我分裂,最后出現(xiàn)反轉(zhuǎn),這就產(chǎn)生了激烈的戲劇性。分裂最厲害的要數(shù)時(shí)任道。從他的性格來(lái)看,觀眾一開(kāi)始就會(huì)覺(jué)得他絕對(duì)不會(huì)赴宴。但到了故事最后,人物反轉(zhuǎn),戲劇落幕,最不可能去赴宴的時(shí)任道可能還是去了。
溫方伊喜歡馬克•吐溫的小說(shuō)《敗壞了哈德萊堡的人》。書中描述了一個(gè)以“誠(chéng)實(shí)”“清高”而聞名于世的哈德萊堡小鎮(zhèn),在一袋金幣的誘惑下,小鎮(zhèn)居民沒(méi)有一人能抵住誘惑,甚至撕去道德外衣,露出貪婪本性。馬克•吐溫筆下的這袋金幣與《蔣公的面子》里的那頓宴請(qǐng),都是制造沖突、洞察人性的道具,將“人”表現(xiàn)得淋漓盡致。
“我創(chuàng)作時(shí)首先觀照的是每個(gè)角色作為‘人’的想法和欲望。”溫方伊對(duì)記者說(shuō)。對(duì)于首部作品的成功,溫方伊認(rèn)為自己是幸運(yùn)的。“當(dāng)時(shí)大量戲劇作品中的知識(shí)分子形象,要么又高又正,要么壯志未酬,而將他們刻畫成‘人’的作品比較少。”溫方伊不刻意抬高知識(shí)分子風(fēng)骨的一面,甚至質(zhì)疑他們自詡“風(fēng)骨”的價(jià)值,她讓他們能為了一道菜折腰,為了一次官方邀請(qǐng)沾沾自喜。
首演時(shí),溫方伊曾上臺(tái)扮演過(guò)劇中的時(shí)太太。時(shí)太太是揭開(kāi)丈夫謊言的推手。她讀過(guò)書,會(huì)過(guò)日子,里外照應(yīng)。她十分清楚丈夫與其他兩位教授的微妙關(guān)系,時(shí)刻警惕,察言觀色。最后她將丈夫所謂“餓死也不借錢”的氣節(jié)踢得粉碎。時(shí)太太有句臺(tái)詞:“我倒是也想去,可是沒(méi)請(qǐng)我??!”
時(shí)教授到底去沒(méi)去,溫方伊沒(méi)點(diǎn)破。
02 繁花如戲,時(shí)空離合
“頭發(fā)飛舞,瓦片溫?zé)?,黃浦江船鳴。”2013年,由金宇澄創(chuàng)作的滬語(yǔ)小說(shuō)《繁花》出版。故事主要圍繞三名年輕人的情義展開(kāi):滬生是軍隊(duì)高干子弟,阿寶是資本家后代,小毛出身工人階級(jí)。隨著時(shí)間的推移,從上世紀(jì)60年代的十幾歲少年,變成90年代的中年,由“十年動(dòng)亂”的圖景進(jìn)入到繁花撩人眼的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代,其間糾纏著復(fù)雜的男女關(guān)系,隔閡越來(lái)越大,三兄弟的情義也在時(shí)代滌蕩中如同漸遠(yuǎn)的小舟,不能善終。
小說(shuō)一經(jīng)出版,就大受歡迎。橫跨30年的歷史時(shí)空,《繁花》以“局外人”的口吻述說(shuō)著世事沉浮與愛(ài)欲糾葛,并不予置評(píng)。這恰好與溫方伊的“不點(diǎn)破”不謀而合。
2015年底,上海五盟文化找到溫方伊,希望將《繁花》改編為舞臺(tái)劇??催^(guò)小說(shuō)后,溫方伊被深深吸引,創(chuàng)作沖動(dòng)從她的心底涌出,一條時(shí)空離合的主線已經(jīng)出現(xiàn)在她的腦中。改編既是挑戰(zhàn)又激動(dòng)人心,溫方伊在創(chuàng)作《蔣公的面子》的時(shí)候并未多考慮時(shí)空離合上的安排,最后出現(xiàn)“十年動(dòng)亂”的時(shí)代背景,單純是為了落幕、收束劇情。而原著《繁花》將紛繁蝶舞的人物群像和盤托出,時(shí)空跨度大、人物關(guān)系復(fù)雜。于是,溫方伊先定下人物關(guān)系,時(shí)空離合便順理成章。
溫方伊著重安排阿寶和李
改編的另一大難度是縮減篇幅、保留味道。話劇《繁花》的體量是3小時(shí),也即3萬(wàn)多字的劇本字?jǐn)?shù)。而原著小說(shuō)是35萬(wàn)字,人物關(guān)系復(fù)雜、取舍不易,改編難度很大。經(jīng)過(guò)斟酌,溫方伊減少人物關(guān)系,捋清主要事件,保留原著特色。2018年,溫方伊完成第一版話劇《繁花》,演出時(shí),更是大膽地采用了滬語(yǔ)表演。有不少觀眾是原著迷,觀劇后感嘆:不僅保留了原汁原味,還以戲劇的獨(dú)特魅力重現(xiàn)了《繁花》。
03 幸運(yùn)的“活動(dòng)變?nèi)诵?rdquo;
2021年8月,《活動(dòng)變?nèi)诵巍肥籽荨2稍L中,提到這部劇的劇名,溫方伊顯得有些興奮,一改采訪之初的沉默謹(jǐn)慎。她問(wèn)記者:“你知道有一種日本玩具嗎?腦袋、身子、腿三部分可以變換,產(chǎn)生無(wú)數(shù)有趣的組合。”幻想、理想是腦袋,技藝、本領(lǐng)是身子,時(shí)代、環(huán)境是腿。小說(shuō)如此寫道:三者搭配得好,人就成功;相反,如果搭配得不好,即便某一部分再優(yōu)秀也無(wú)濟(jì)于事,讓人心生煩惱和痛苦。
溫方伊覺(jué)得自己是一個(gè)組合得不錯(cuò)的“活動(dòng)變?nèi)诵?rdquo;:從小沒(méi)有做過(guò)什么難的選擇,“從選擇中學(xué)、選擇大學(xué),再到選擇寫《蔣公的面子》,都是聽(tīng)從家人、老師的指導(dǎo)。我很幸運(yùn),順理成章地一路走來(lái),結(jié)果倒取得了一點(diǎn)成功”。
當(dāng)年考大學(xué),她的第一志愿是中山大學(xué)中文系。一個(gè)原因是廣州離家遠(yuǎn)。她一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)南京,想走得遠(yuǎn)些。但高中的一次家長(zhǎng)會(huì)后,溫方伊的爸爸帶回來(lái)一個(gè)消息,說(shuō)南京大學(xué)戲劇系開(kāi)始招收本科生了。于是,改填志愿,溫方伊成了南大學(xué)子。
2011年,南京大學(xué)文學(xué)院教授呂效平給上大三的她講了那個(gè)流傳于南大的故事。呂效平是溫方伊戲劇課的老師,看好溫方伊的創(chuàng)作才能。后來(lái),就有了《蔣公的面子》這部戲,呂效平是導(dǎo)演?!妒Y公的面子》成功后,“讓當(dāng)時(shí)還在大三的我知道,以后我可以靠寫劇本生活下去,不用去煩心地找工作。從這點(diǎn)來(lái)看,我就是幸運(yùn)的”。
溫方伊的創(chuàng)作才能離不開(kāi)良好的閱讀教養(yǎng)。她幸運(yùn)地有一個(gè)愛(ài)買書的爸爸。“我爸爸學(xué)工科出身,電氣專業(yè),但他愛(ài)買經(jīng)典書籍,也時(shí)常關(guān)注當(dāng)年暢銷書榜。他買了很多書放著,全給我看了。”溫方伊笑道。有著理工科頭腦的爸爸將那一大墻書柜的藏書分門別類,不僅分成了西方文學(xué)和東方文學(xué)兩大類,還在電腦里做了一個(gè)圖書索引,方便查找,給溫方伊建造了一個(gè)家庭圖書館。還不識(shí)字的時(shí)候,溫方伊非常愛(ài)看爸爸買的經(jīng)典故事連環(huán)畫,傳奇故事深深地吸引著她。
舉報(bào)郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)