34歲的她，成全球音樂圈“首富”

成為大女主之前，她也曾凝視深淵。

日前，福布斯發(fā)布第38屆全球億萬富豪榜。

34歲的美國樂壇天后泰勒·斯威夫特，以11億美元（約合人民幣80億元）的凈資產(chǎn)，成為史上首位僅憑借音樂和演藝收入，躋身億萬富豪行列的藝人。

成為全球音樂圈“首富”，泰勒靠的是實(shí)力。

與其他許多同行不同的是，她的財(cái)富主要來自于音樂，而不是品牌代言或在時(shí)尚、酒水、化妝品等行業(yè)的投資。

助她瘋狂吸金的，是她在去年開啟的時(shí)代世界巡回演唱會(huì)，迄今為止已獲得10.4億美元的收入，預(yù)計(jì)將于2024年12月結(jié)束，有機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè)，其將創(chuàng)收50億美元。

·泰勒·斯威夫特在時(shí)代演唱會(huì)舞臺(tái)上表演。

泰勒本次巡演雖然未到中國，但音樂紀(jì)錄電影《泰勒·斯威夫特：時(shí)代巡回演唱會(huì)》曾在國內(nèi)上映。

這是泰勒2023年度世界巡演的電影版本，幾乎集結(jié)了她自出道以來的所有音樂作品，回顧了她“成為泰勒·斯威夫特”的近15年音樂歷程。

縱觀她的音樂之路，并非一部爽劇，成為大女主之前，她也曾凝視深淵。

最大公約數(shù)

2023年，美國《時(shí)代》周刊評(píng)出的年度人物，正是泰勒，這個(gè)社交媒體賬號(hào)粉絲數(shù)2.46億的超級(jí)明星，被中國粉絲昵稱為霉霉。

從賓夕法尼亞圣誕樹農(nóng)場到美國鄉(xiāng)村音樂發(fā)源地納什維爾，這個(gè)34歲的女歌手，以令人目不暇接的花步，走向全世界。

泰勒的房間一直掛著祖母的照片，這位花腔女高音歌劇演員2003年與世長辭，生前曾不遺余力地支持泰勒的音樂夢(mèng)想。

11歲那年，在泰勒的央求下，母親帶著她驅(qū)車來到田納西州首府納什維爾，向當(dāng)?shù)氐囊魳饭咎峤蛔髌反艓?，卻遭到了拒絕。

·泰勒的祖母是一名歌劇演員。

2005年，在納什維爾的藍(lán)鳥咖啡館，當(dāng)時(shí)還是夢(mèng)工廠唱片公司高管的斯科特·博爾切塔向泰勒拋出了橄欖枝，他就是后來大機(jī)器公司的創(chuàng)始人，那個(gè)將泰勒一手捧紅的伯樂。

至此，命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)，推著她一步步成為了今天的泰勒·斯威夫特。

“泰勒雖然以鄉(xiāng)村音樂出道，但她的創(chuàng)作不是圍繞女人、啤酒、馬這些傳統(tǒng)鄉(xiāng)村元素，她講自己在學(xué)校的事情、青春期愛情的悸動(dòng)、羅密歐與朱麗葉的少女夢(mèng)。這為美國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村音樂擴(kuò)展了方向和主題，注入了清新的活力，契合了當(dāng)時(shí)美國鄉(xiāng)村音樂的時(shí)代發(fā)展需求，使其在當(dāng)代音樂界得到了更多的認(rèn)可和尊重。”知名樂評(píng)人梁曉輝告訴環(huán)球人物記者。

·泰勒以鄉(xiāng)村音樂歌手出道。

“2012年之后，她又積極推動(dòng)鄉(xiāng)村音樂與流行音樂的融合。以絕對(duì)包容開放的姿態(tài)，找最好的制作人操刀，制作了許多具有強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格的經(jīng)典專輯，逐步奠定了其在歐美流行樂壇頂級(jí)水平創(chuàng)作人的地位。”梁曉輝說。

而不管曲風(fēng)、流派如何變化，我手寫我心，始終是泰勒的特色。

身處歐美娛樂圈的“暴風(fēng)眼”，她毫不避諱以自己的戀情為素材，寫分手、背叛、欺騙；公開回懟樂壇霸凌、同行陷害、職場性騷擾等丑陋面。

·泰勒2012年發(fā)行專輯《紅》。

“不管是誰，把這些講出來都需要很大的勇氣。”“95后”霉粉宋宋告訴記者，“后來我發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這些都是我們真實(shí)生活中會(huì)遇到的困境。所以每當(dāng)我感到無助時(shí)，我會(huì)下意識(shí)地想去她的歌里尋求幫助和安慰。”

“20世紀(jì)六七十年代的年輕人，普遍關(guān)注社會(huì)議題。而世界范圍內(nèi)，千禧年后成長起來的這代人，都深受個(gè)體主義、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的影響，他們更加關(guān)注自我與內(nèi)心世界。你看泰勒的歌詞里，‘我’出現(xiàn)的次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)過‘你’‘你們’。所以她是對(duì)時(shí)代情緒非常敏感的創(chuàng)作者。”梁曉輝說。

“好的音樂創(chuàng)作就該是這樣，它觀照一代人的生活本身。這種時(shí)代性讓創(chuàng)作者的藝術(shù)人生更加完整，使其躍升為一個(gè)具有人格魅力、精神感召力的榜樣。”梁曉輝補(bǔ)充道，“泰勒的歌，是當(dāng)下世界流行音樂領(lǐng)域內(nèi)的最大公約數(shù)，它激勵(lì)著無數(shù)平凡女性，去過自己想要的生活。”

·泰勒與粉絲合影。

輕舟已過萬重山

總結(jié)泰勒的2023年時(shí)，有媒體用了“核聚變”這樣一個(gè)詞。

這一物理名詞的本義是指，原子核互相碰撞，生成新的、質(zhì)量更重的原子核的過程。

事實(shí)上，泰勒的碰撞和能量爆發(fā)不只發(fā)生在2023年，而是貫穿她的職業(yè)生涯與人生軌跡。

最早的碰撞發(fā)生在2009年9月13日那晚。

MTV音樂電視大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場，泰勒憑借單曲《與我同在》拿下“最佳女歌手錄影帶獎(jiǎng)”。上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，她獲獎(jiǎng)感言還沒說完，就被沖上臺(tái)的美國說唱男歌手坎耶·維斯特打斷，他奪過話筒喊道：“泰勒我真為你高興，我會(huì)讓你說完，但是碧昂斯（另一位美國女歌手）才是最棒的，永遠(yuǎn)！”

·美國說唱歌手坎耶·維斯特（左）打斷泰勒的發(fā)言。

當(dāng)年不到20歲的泰勒面對(duì)如此尷尬的場景，手足無措。

最后，她沒有說什么，轉(zhuǎn)身走下舞臺(tái)，到了后臺(tái)才忍不住哭了出來。

風(fēng)波并未就此結(jié)束，反而越鬧越兇。身處輿論的漩渦，泰勒被接連網(wǎng)暴，人們跟風(fēng)在她的社交媒體賬號(hào)下打出蛇的表情符，咒罵她的惡毒，甚至在其家門口掛上遺像。

重壓之下，她選擇退網(wǎng)。而一年后，帶著新專輯《名譽(yù)》重返樂壇的泰勒，用最有力的武器——原創(chuàng)歌曲——反擊了對(duì)手和黑粉，殺了個(gè)漂亮的回馬槍。

·泰勒2017年發(fā)行專輯《名譽(yù)》，回懟爭議。

“我并沒有忘記，那些發(fā)生在我身上的可怕的事情，它們是故事轉(zhuǎn)折的開始。”如今，泰勒坦言，自己曾花很大的功夫去理解這些不愉快的人生插曲，直至與過去和解。

近些年，泰勒又因?yàn)榘鏅?quán)糾紛，選擇與資本硬剛。

2019年6月，泰勒所在的大機(jī)器公司將被收購，她過往在此公司發(fā)行的6張專輯母帶也將歸新公司所有。

然而，泰勒聲稱，收購事宜是在她不知情的情況下展開的。不僅如此，公司與收購方還禁止她在全美音樂獎(jiǎng)和中國的天貓“雙11”晚會(huì)上演出自己的舊專輯曲目，相關(guān)紀(jì)錄片中也不能出現(xiàn)舊曲目的片段，這讓泰勒大為光火。

·泰勒在中國登臺(tái)表演。

在美國音樂行業(yè)，一首歌的母帶，又稱錄音版權(quán)，歸唱片的制作方所有，所有副本都是由它制作。

根據(jù)法律規(guī)定，擁有母帶錄音意味著擁有制作、銷售、發(fā)行副本的權(quán)利，任何想要復(fù)制錄音的人都必須獲得主權(quán)利所有者的許可。

“我強(qiáng)烈地感覺到，分享發(fā)生在我身上的事情可以改變其他藝術(shù)家的想法，幫助他們避免類似的命運(yùn)。”

最后，泰勒打破沉默，把問題攤在桌面上，借助社交媒體的力量向?qū)Ψ绞骸?/p>

針對(duì)美國的音樂版權(quán)，梁曉輝分析，在這場母帶糾紛中，作為一名創(chuàng)作人，泰勒其實(shí)是在反對(duì)傳統(tǒng)的行規(guī)。她希望增加原創(chuàng)音樂人的話語權(quán)。站在歌手的角度來講，她自己寫的拿回版權(quán)似乎是理所應(yīng)當(dāng)。

但站在制作公司的角度，他們捧紅一個(gè)歌手需要耗費(fèi)大量資源、制作成本、包裝費(fèi)用等，也應(yīng)得到一定回報(bào)。法律有其制定的原因和邏輯，它可能不合理，但是合法。

眼看拿不回母帶，同年11月，泰勒便立即著手自己重新錄制舊專輯。每一張重錄專輯都力求復(fù)刻原版所有樂器的編排和演奏。

一直到2023年10月27日，第四張重制專輯《1989（泰勒版）》正式發(fā)行，一舉創(chuàng)下了她個(gè)人專輯銷售的最好成績，雖然大家早就預(yù)計(jì)其會(huì)收獲不錯(cuò)的成績，但銷售數(shù)據(jù)還是震驚了整個(gè)音樂圈。

·泰勒版《1989》專輯封面。

梁曉輝直言：“音樂圈最怕的就是大家對(duì)你沒有期待了，但泰勒總能用自己的音樂創(chuàng)作回應(yīng)眾人目光，這也是為什么她總能絕地反擊的重要原因。”

重錄專輯時(shí)，再唱起《與我同在》，原來那個(gè)頂著金發(fā)泡面頭，做夢(mèng)希望暗戀男生發(fā)現(xiàn)自己的19歲女孩，已成了登上頂峰的天后。

如今，她略顯深沉的嗓音已然把這首“少女的祈禱”唱成了一封寫給自己的“笑忘書”。

時(shí)間的河流里，兇惡的對(duì)手、吵鬧的黑粉、膽怯的自我都不見了，唯有泰勒·斯威夫特，一葉輕舟，順流而下，過萬重山。

·《與我同在》單曲封面。

“難道你不快樂嗎”

《時(shí)代》雜志主編薩姆·雅各布斯在評(píng)價(jià)泰勒時(shí)說：“她將藝術(shù)和商業(yè)結(jié)合在一起，釋放出歷史性的力量。她找到了一種超越國界成為‘發(fā)光源’的方法。”

泰勒的世界巡演，能完美詮釋出何為“藝術(shù)與商業(yè)結(jié)合”。

2023年3月18日，從美國格蘭岱爾出發(fā)，她開啟了自己的第六次巡演——時(shí)代巡回演唱會(huì)。

泰勒說，這是她“穿越職業(yè)生涯的音樂時(shí)代旅程”，也是她迄今為止規(guī)模最大、時(shí)間最長的一次巡演。這次巡演的魅力，不僅僅是音樂本身，更有感人的故事、令人難忘的音樂現(xiàn)場以及驚艷的舞臺(tái)設(shè)計(jì)，它們都是演唱會(huì)不可或缺的一部分。

·泰勒在為巡演排練。

66場演唱會(huì)下來，有機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè)，其將創(chuàng)收50億美元，“霉霉經(jīng)濟(jì)學(xué)”由此得名。

“我知道這次巡演的難度遠(yuǎn)超過我過去所做的任何事情。粉絲們?yōu)榱速I到門票付出了太多，而我想為他們帶來一場比他們預(yù)想還要長的演出。”

正是為了滿足不能親眼觀看演唱會(huì)的粉絲的需求，泰勒才產(chǎn)生了推出巡演電影的想法。該片在海外上映后，獲得了吉尼斯世界紀(jì)錄“史上全球票房最高的音樂會(huì)電影”認(rèn)證，票房甚至超越了多部好萊塢商業(yè)大片。

“作為世界流行音樂產(chǎn)業(yè)的一個(gè)顯著符號(hào)，泰勒身上折射出幾代人的青春回憶和懷舊之情。”梁曉輝說。

身為“80后”的梁曉輝，當(dāng)初就是聽著泰勒的打口碟，認(rèn)識(shí)了這個(gè)抱著吉他、邊彈邊唱的創(chuàng)作型歌手；流媒體上泰勒的數(shù)字專輯陪伴著一批“90后”樂迷，從中學(xué)到職場，從懵懂青春到為人父母；作為一名“95后”，宋宋從高中成為霉粉，看著她從鄉(xiāng)村音樂歌手成為世界流行音樂天后。

為別人帶來歡樂的人，大多自身也散發(fā)著愉悅的能量。

在演唱會(huì)現(xiàn)場，泰勒毫不掩飾自己高漲的情緒，她說：“我們應(yīng)該慶祝，為你是誰、從何處來、到哪里去。”

接著，又用洪亮的嗓音問道：“難道你不快樂嗎？”

今天，人們格外需要這樣一股令人愉悅的空氣，從青春的美好記憶中收獲面對(duì)未來的信心和勇氣，哪怕是一份最簡單的快樂心情。作為一名歌手，能提供這樣的情緒價(jià)值，這就夠了。

總監(jiān)制： 張    勉

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審：凌    云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家投稿和提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）