胡適為北大學(xué)生證婚記

胡適1936年存照
 

姜馥森《胡適之證婚辭及其詩(shī)文》，原載《實(shí)報(bào)半月刊》。
 

話(huà)說(shuō)胡適生前樂(lè)于為同輩友人、后輩學(xué)者做媒證婚，曾有“民國(guó)第一紅娘”之譽(yù)；由其促成的有情眷屬，可謂不勝枚舉、數(shù)不勝數(shù)。諸如任鴻雋夫婦、蔣夢(mèng)麟夫婦、趙元任夫婦、徐志摩夫婦、沈從文夫婦、陳啟修夫婦、陸侃如夫婦、李方桂夫婦、千家駒夫婦、馬之骕夫婦、王岷源夫婦、許士騏夫婦等等，皆是由胡適或介紹撮合，或主持證婚，終成眷屬的。

胡適友人高宗武曾鼓勵(lì)妻子沈惟瑜為其編寫(xiě)傳記，沈氏對(duì)胡適證婚次數(shù)之多頗感興趣，并為之有過(guò)統(tǒng)計(jì)與記載：

“他（胡適）盡管工作很忙，但有一件事卻很樂(lè)意充任，從未拒絕，即主持中國(guó)人的婚禮。他只是喜歡看到青年人相戀、結(jié)合。他在那時(shí)已主持過(guò)一百五十多次婚禮。”

試想這一百五十多次證婚，從目前已知的記載來(lái)看，后世讀者較為熟悉，能列舉出來(lái)的大多為胡適同輩友人、后輩學(xué)者，屬于為世人矚目的知名人士，而其中名不見(jiàn)經(jīng)傳、鮮為人知者，恐怕亦復(fù)不少。

北平絨線(xiàn)胡同里的婚禮報(bào)道

近日，筆者就偶然查獲，胡適還曾于1936年6月2日，為張建中與潘桂芳女士在北平絨線(xiàn)胡同的蓉園飯莊證婚。新郎張氏為胡適學(xué)生，畢業(yè)于北大英文系，當(dāng)時(shí)已入《華北日?qǐng)?bào)》任記者。

此次報(bào)社記者張氏新婚，更兼有大名鼎鼎的其師胡適證婚，《華北日?qǐng)?bào)》社方面自然也要為之鋪排宣傳一番。次日，6月3日，此次婚禮盛況即見(jiàn)諸該報(bào)報(bào)端。報(bào)道原文中稱(chēng)：

本報(bào)記者張建中君，與師范大學(xué)英文系高材生潘桂芳女士，有六年余戀愛(ài)歷史，訂婚亦已二年。昨日下午五時(shí)假絨線(xiàn)胡同蓉園飯莊，舉行結(jié)婚典禮，到男女賓約百人，躋躋蹌蹌，倍極熱鬧。

嘉禮在音樂(lè)悠揚(yáng)聲中，開(kāi)始舉行，當(dāng)新郎新娘挽臂走入禮堂時(shí)，來(lái)賓均爭(zhēng)以各色紙屑紙條，向新郎新娘投擲。此時(shí)新郎用帽遮蔽面部前行，新娘則低首下視，不勝羞怯，任憑來(lái)賓之投擲，始終未作抵抗表示。

作為證婚人，胡適自然做了現(xiàn)場(chǎng)演說(shuō)：

張先生為敝人學(xué)生，往日在校，刻苦用功，為各生之冠，其畢業(yè)后，曾勸其赴內(nèi)地任事，為鄉(xiāng)村服務(wù)，當(dāng)時(shí)張先生總有許多理由，謂如何不適宜，如何不便……至最近始恍然，張先生之所以不能離開(kāi)北平，原為一位漂亮美麗的女朋友，而不離開(kāi)北平。我早就盼著證婚的生意上門(mén)，所以前幾天在路上遇見(jiàn)他們請(qǐng)求，就滿(mǎn)口答應(yīng)了。今日來(lái)賓中還有不少俊秀青年男女，將來(lái)作新郎新娘時(shí)，本人有兩點(diǎn)希望：一，在結(jié)婚時(shí)，若遇天氣不佳時(shí)，侭可講求“合理化”，如今日新郎新娘由內(nèi)走出二門(mén)，再走入禮堂，大可不必；二，擲紙屑與紙條，原為西洋習(xí)慣，送行時(shí)多用之，今日諸位在行禮時(shí)，即向新郎新娘亂擲，殊失原來(lái)真意。因西洋行結(jié)婚禮時(shí)，非常嚴(yán)肅鄭重，在禮成以后始可隨便取笑，同時(shí)此種紙條多為外貨，胡亂擲用，不過(guò)多銷(xiāo)外貨而已，本人感想如此，尚望諸位原諒云。

報(bào)道中還提到：

新郎洋洋暢所欲言：今日天雨泥濘，蒙各位撥冗光臨，無(wú)任感謝。證婚人胡先生，為余老師中最熱誠(chéng)嚴(yán)肅者，余現(xiàn)在所學(xué)得之一二完全為胡先生之所賜，演說(shuō)至此時(shí)，胡適當(dāng)謂：“今日本人非新郎演講之題目，本人要提出抗議”……多位女賓均笑不可抑，至六時(shí)許禮成攝影后入席，暢飲而散。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，以第三方視角（即公共媒體視角）對(duì)此次婚禮及胡適證婚事跡加以詳實(shí)報(bào)道，《華北日?qǐng)?bào)》的這一報(bào)道，可能是目前已知最早者。此次報(bào)道存留下了《胡適日記》《胡適年譜》等相關(guān)文獻(xiàn)中俱無(wú)記載的一樁少為人知的史事，故從史料角度而言，實(shí)在是彌足寶貴。且胡適當(dāng)時(shí)的證婚致辭，其見(jiàn)諸此次報(bào)道中的內(nèi)容，也未輯入《胡適全集》，為難得一見(jiàn)的“佚文”，這又更具另一番“補(bǔ)全”的文獻(xiàn)價(jià)值了。

胡適證婚致辭再登《實(shí)報(bào)半月刊》

略觀(guān)胡適的證婚致辭，可謂簡(jiǎn)明又不失風(fēng)趣，饒有一番獨(dú)特意味。至于這一番意味究竟有何獨(dú)特之處，此次報(bào)道一年之后，仍有當(dāng)年出席過(guò)此次婚禮的來(lái)賓為之品味再三，重又抒寫(xiě)了一番。

原來(lái)，時(shí)至1937年6月，北平《實(shí)報(bào)半月刊》（第2卷第11期）發(fā)表了姜馥森所撰的《胡適之證婚辭及其詩(shī)文》一文，對(duì)胡適以證婚人身份出席張、潘二人婚禮，重新做了一番較為詳實(shí)的憶述：

胡適之先生，他是無(wú)時(shí)無(wú)地不利用他“有意義的生活”的信條和他的“實(shí)驗(yàn)哲學(xué)”！

這還是去年六月一日的事，當(dāng)我快要到西山來(lái)的時(shí)候。友人張建中與潘桂芳女士（張畢業(yè)于北大英文系，潘畢業(yè)于師大英文系）在忠信堂結(jié)婚。

姜馥森認(rèn)為，胡適的一番證婚詞，無(wú)異一篇改正流行俗尚的文章：

“……現(xiàn)在新式結(jié)婚中，一般賀客歡喜向新人撒彩色碎紙片，這倒沒(méi)有什么，用五色紙帶將新夫婦的頸上團(tuán)團(tuán)圍住，圍繞得兩個(gè)人步履維艱，這就值得考慮了。至于用小米、小荳，狂風(fēng)暴雨般地亂擊，這是絕對(duì)應(yīng)該廢止的，雖說(shuō)開(kāi)玩笑，不應(yīng)當(dāng)使對(duì)方感受痛苦。你看剛才張先生與潘女士在混亂的襲擊中，要不是我們?nèi)ゾ茸o(hù)，現(xiàn)在恐怕還走不到禮堂……（一陣掌聲）現(xiàn)在參加觀(guān)禮的，都是各大學(xué)的男女同學(xué)，有的已經(jīng)結(jié)婚，有的尚未擇配，有的尚未出閣……（有許多人臉色沉默下來(lái)，獨(dú)我一人大鼓掌）在外國(guó)，彩紙片，彩紙帶，是在情人或友好分別時(shí)，在輪埠上互相飛撒，互相牽攜著時(shí)用的，表示惜別之意。至于小米小荳的來(lái)歷不明……”

——在我所聽(tīng)到的許多的婚禮中的演說(shuō)辭，要推胡先生的一度話(huà)最有意味，同時(shí)我感覺(jué)到：結(jié)婚儀式越莊重越簡(jiǎn)樸為妙。

在姜氏筆下，胡適證婚致辭，儼然成了一篇“除舊布新”的宣言。胡適應(yīng)當(dāng)是現(xiàn)場(chǎng)即興講演，并無(wú)事前準(zhǔn)備，致辭中以婚禮中撒彩色碎紙片這一“常俗”入手，表述了婚禮應(yīng)摒除流俗、重樹(shù)新風(fēng)的個(gè)人寄望。對(duì)這樣的證婚致辭，姜氏頗為推崇，評(píng)價(jià)其“最有意味”。

姜馥森何許人也？據(jù)考，姜馥森又名“姜樹(shù)琳”，曾為華北中學(xué)教務(wù)主任（其季父姜梅塢為該校校長(zhǎng)）。除卻此篇記述胡適證婚事跡的文章，還多有撰發(fā)漫談學(xué)者作家生活的散文隨筆，諸如謝冰瑩、章衣萍、沈從文等，都曾付諸筆下，以“翠微山人漫談”的總題，接續(xù)發(fā)表于 1937年《實(shí)報(bào)半月刊》的“隨筆散記”欄目。因此，可以將姜氏視為該刊的專(zhuān)欄作者。

后來(lái)，姜氏還撰發(fā)過(guò)《魯迅與白莽》一文,首刊于1939年11月的香港《大風(fēng)》旬刊 ,后又重載于汪馥泉主編的《現(xiàn)實(shí)》第7期 (1939年12月出版)。由此可見(jiàn)，姜氏特別專(zhuān)注與擅長(zhǎng)寫(xiě)作這種名人掌故類(lèi)的隨筆文章。

相較于《華北日?qǐng)?bào)》的報(bào)道，關(guān)于張、潘婚禮的時(shí)間和地點(diǎn)，姜氏的憶述皆有誤差，這是需要注意的。不過(guò)，由于行文中想集中體現(xiàn)胡適證婚致辭“除舊布新”的意味，對(duì)于致辭中“向新人撒彩色碎紙片”的部分記述特別詳盡，對(duì)《華北日?qǐng)?bào)》報(bào)道的相關(guān)部分，亦有一定的“增訂”之用。

新郎張建中轉(zhuǎn)行從政

至于這場(chǎng)婚禮的主角張建中與潘桂芳夫婦，因相關(guān)史料較為匱乏，生平事跡不可確考。唯于1934年7月30日的《華北日?qǐng)?bào)》，所刊《北京大學(xué)二十二年度畢業(yè)生名單公布》一文中，所載“外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系十四名”畢業(yè)生名單里，確有“張建中”之名，可知張氏即于此時(shí)畢業(yè)于北大，同屆“英文組”同組同學(xué)中還有著名詩(shī)人卞之琳。

1935年5月16日，《華北日?qǐng)?bào)》刊發(fā)美國(guó)哈佛大學(xué)政治系主任何爾康博士在北平大學(xué)法商學(xué)院的講演稿，明確署為“本報(bào)記者張建中筆記”，可知此時(shí)張氏已入職《華北日?qǐng)?bào)》任記者。張氏之名最后一次見(jiàn)諸報(bào)端，應(yīng)該是在1948年10月23日的《華北日?qǐng)?bào)》。當(dāng)天該報(bào)刊出由“中央社南京二十二日電”傳的“總統(tǒng)命令”，中有“任命張建中為華北水利工程局總務(wù)處處長(zhǎng)”的內(nèi)容。據(jù)此可知，此時(shí)的張氏已由報(bào)界轉(zhuǎn)投政界，已出任政府公職。

不過(guò)，回顧張氏畢業(yè)前后，于1934年5月至次年5月，整整一年之間，均在《華北日?qǐng)?bào)》之上，接續(xù)發(fā)表《蘇聯(lián)的集體農(nóng)場(chǎng)》《日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略》《沙皇與蘇俄對(duì)遠(yuǎn)東的政策》《墨索里尼的外交政策》《美國(guó)的外交政策》等多篇國(guó)外時(shí)論譯文，可見(jiàn)當(dāng)年張氏勤于譯介，一度活躍于當(dāng)時(shí)的公共文化領(lǐng)域。僅從這些業(yè)績(jī)著眼，便知張氏確如胡適證婚致辭中所評(píng)價(jià)的那樣，不負(fù)“刻苦用功，為各生之冠”的贊許。