一輩子一件事｜“我想讓更多人感受文化的魅力”

齊吉祥近照。

本報(bào)記者 施 芳攝

人物小傳

齊吉祥：1940年出生于北京，中國國家博物館第一代講解員、終身研究館員，享受國務(wù)院特殊津貼；原中國歷史博物館群工部主任、中國博物館協(xié)會(huì)社會(huì)教育委員會(huì)主任、北京博物館學(xué)會(huì)社會(huì)教育委員會(huì)主任，著有《中華文物大觀》《中華文明之光》《走進(jìn)博物館叢書——中國歷史博物館》《國寶的故事》等，參與編著《中華文明史》《中華文化史圖鑒》，曾主編《中國歷代珍寶鑒賞辭典》、七年級(jí)《中國歷史》教科書等。

每天早晨7點(diǎn)起床，晚上11點(diǎn)半休息。年過八旬的中國國家博物館第一代講解員、終身研究館員齊吉祥，至今也毫不懈怠……

書房里，他正埋頭沉浸在《一詞一世界》的創(chuàng)作中。老伴問他：“你什么時(shí)候?qū)懙筋^？”他笑答：“小車不倒只管推！”

距離他開始在中國歷史博物館（2003年與中國革命博物館合并為中國國家博物館）工作，已過去62年，當(dāng)年的一幕幕，依舊清晰地在他的腦海里閃現(xiàn)……

◎“我遇見過不少大專家，他們的風(fēng)范深深地影響著我”

交談中，齊吉祥語速不疾不徐，“上學(xué)時(shí)，每逢新年晚會(huì)我都登臺(tái)朗誦，還經(jīng)常主持升旗儀式。”齊吉祥說，可能正是這個(gè)特長改變了他一生的軌跡。

齊吉祥幼年家境貧寒，但學(xué)習(xí)格外專心。在北京市第十一中學(xué)就讀時(shí)，作文是他的強(qiáng)項(xiàng)，數(shù)學(xué)、物理也很拔尖。

一天吃午飯時(shí)，同學(xué)們還興致勃勃地聊著各自報(bào)考的學(xué)校；午飯過后，班主任突然通知齊吉祥和3名同學(xué)去參觀一個(gè)黨史陳列展。

李大釗犧牲時(shí)的絞刑架、朱德南昌起義時(shí)使用的手槍、劉胡蘭就義時(shí)的畫像……展覽大多是實(shí)物，加上寥寥說明，同學(xué)們匆忙看過，沒留下深刻印象。

“給你一個(gè)當(dāng)講解員的機(jī)會(huì)，以后給全國觀眾講，怎么樣？”參觀回校，校長微笑著問。

“試試吧！”短短幾秒鐘，19歲的齊吉祥做出了影響一生的決定。

原來，為了籌建中國歷史博物館和中國革命博物館，40名應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生和60名普通高中畢業(yè)生成為第一代講解員。

當(dāng)時(shí)，中國歷史博物館還沒完工，齊吉祥在故宮雁翅樓辦公。一天，一位身形瘦削、戴著厚底眼鏡的陌生人推開門，操著濃重湘西口音說：“我是沈從文，帶你們到故宮去看看！”

先后3次，沈從文領(lǐng)著明清組的4名新講解員在故宮里邊看邊講解，耐心回答他們的各種問題。起初齊吉祥并不知道他的身份，只是感覺這位穿著樸素的長者見識(shí)很廣，瓷器、絲織品、書畫等知識(shí)張口就來。后來，齊吉祥經(jīng)常騎車到東堂子胡同，把自己的新作拿給沈從文看。他總是停下手頭工作，用毛筆仔細(xì)修改，一手小楷工工整整。

“我遇見過不少大專家，他們的風(fēng)范深深地影響著我。”在一次講解中，齊吉祥結(jié)識(shí)了著名橋梁專家茅以升，便向他請(qǐng)教趙州橋的知識(shí)；沒想到，茅以升熱情地把住址告訴他，囑咐他去家中取資料。隨后幾年中，齊吉祥10多次登門求教，那些資料完好保存至今……

◎“要當(dāng)好講解員，首先就得尊重觀眾”

“每天一開館觀眾就涌了進(jìn)來，平均一天要講解三四場”，盡管講解員并不是熱門崗位，齊吉祥卻干得格外起勁，“1萬多字的講稿，背得滾瓜爛熟。”

可背著背著，眼見觀眾越來越少。有時(shí)觀眾問一些講稿上沒有的問題，他只能尷尬地?fù)u頭：“不知道！”

講解怎么才能吸引人？原中國歷史博物館群工部的30多人特意來到北京市百貨大樓，向全國勞模張秉貴取經(jīng)。“要根據(jù)顧客的需要推薦糖果，譬如送老人的糖果不能黏牙，喜糖花色要漂亮……”張秉貴頗有心得。

聽到這里，齊吉祥恍然大悟：講解不能千篇一律，要針對(duì)不同觀眾進(jìn)行個(gè)性化講解！

講解要生動(dòng)，講解員肚里得“有貨”。“他總是抓緊時(shí)間去學(xué)習(xí)”，在女兒王薇的記憶里，半夜醒來，經(jīng)?？匆婟R吉祥在臺(tái)燈下看書、寫文章；他是王府井新華書店的?？?，跟許多店員成了朋友；每隔一兩天他就去圖書館，看見有用的知識(shí)趕緊抄下來；上下班需要步行40多分鐘，他就在褲兜里塞上小卡片，邊走邊背……

日積月累，齊吉祥家中儼然成了一個(gè)文史資料庫：靠墻幾排小抽屜里，一張張小卡片整齊排列，貼著漢唐史、明清史等標(biāo)簽；10個(gè)大書柜，3000多冊(cè)藏書，根據(jù)文學(xué)、歷史、傳記、少兒等分類擺放；一摞摞剪報(bào)，按照人物故事、小知識(shí)、節(jié)俗、北京等主題分類；一沓沓泛黃的紙張上，記錄著為不同團(tuán)體講解制訂的計(jì)劃……

齊吉祥與觀眾的故事還有很多。有一回，幾十位沈陽來的歷史老師約他第二天講解，可是當(dāng)天他另有接待任務(wù)……“可不能讓他們白跑一趟”，下班后，他從阜成門的家中騎車趕往西直門，一家一家旅館打聽，花了一個(gè)多小時(shí)才找到這些老師，改約了時(shí)間。老師們既意外又感動(dòng)，齊吉祥說：“我想讓更多人感受文化的魅力。要當(dāng)好講解員，首先就得尊重觀眾。”

◎“能給觀眾面對(duì)面講解文物，這是我最大的享受”

“小朋友們，這個(gè)青銅器大不大呀？三五個(gè)小朋友手拉手圍不住它，幾個(gè)同學(xué)加起來還不如它重！”齊吉祥彎下腰，目光平視，面帶微笑，娓娓而談，周圍一群小朋友聽得入了神！

齊吉祥對(duì)小觀眾格外用心，這源于他30多年前的一次經(jīng)歷。在一次唐代文物展上，一名小男孩跟隨爸爸邊走邊看。起初，孩子饒有興味地問這問那，爸爸回答不上來；轉(zhuǎn)頭看邊上的說明，也只有簡單介紹。“展覽真沒意思”，不一會(huì)兒，父子倆嘀咕著掃興而去。

受這一幕觸動(dòng)，齊吉祥嘗試用孩子易于接受的方式，去講述文物背后的故事。他從一杯茶入手，講瓷器、茶葉等緣起，讓孩子們感受中華文明的博大；永樂大鐘內(nèi)外鑄有經(jīng)文20多萬字，無一差錯(cuò)，他告訴孩子們這不僅僅是技法高超，更是一種精神的象征……

“怎么講觀眾才能聽得懂、喜歡聽、記得?。?rdquo;齊吉祥不斷摸索，形成了因人施講的獨(dú)特風(fēng)格，如今已成為博物館界的共識(shí)。隨著在業(yè)內(nèi)聲望越來越高，齊吉祥先后有3次當(dāng)館長的機(jī)會(huì)。“能不能不去？”他找到領(lǐng)導(dǎo)表明心愿，“能給觀眾面對(duì)面講解文物，這是我最大的享受。”

多年來，齊吉祥幾乎給全國所有省份的講解員都上過培訓(xùn)課。在他的悉心指導(dǎo)下，北京自然博物館的講解員高源先后獲得北京市十佳講解員、全國科普講解大賽一等獎(jiǎng)等榮譽(yù)。欣喜之余，齊吉祥囑咐他：“一定要堅(jiān)守崗位，繼續(xù)講下去！”

“學(xué)猶掘井”，這是上世紀(jì)70年代，齊吉祥特意請(qǐng)一位書法家題寫的座右銘，一直掛在客廳醒目處，借此提醒自己要不斷學(xué)習(xí)、不斷精進(jìn)。齊吉祥做到了！歷時(shí)3年，他寫就《這個(gè)歷史太有趣》一書。全書共8冊(cè)，從古人吃飯、穿衣、休息等具體的生活場景入手，帶小讀者走進(jìn)五千年的中華文明；去年，齊吉祥在抖音上開設(shè)“齊爺爺說歷史”專欄，先后發(fā)布近40個(gè)短視頻，生動(dòng)有趣的講解吸引了近萬名粉絲，收獲近5萬個(gè)點(diǎn)贊……

■記者手記

動(dòng)真情 下苦功

一名講解員，何以成長為知名的文史專家？我們?cè)邶R吉祥六十余載執(zhí)著堅(jiān)守、孜孜以求中，找到了答案。

是他，始終把尊重放在首位，真誠地對(duì)待每一位觀眾，用一場場高水平的講解贏得公眾的喜愛。是他，虛心求教，勤于鉆研，不斷提升自我，在服務(wù)觀眾的同時(shí)，成就了一番事業(yè)。

“沒有小崗位，只有小人物”，談起一輩子的講解工作，齊吉祥神采飛揚(yáng)，周身洋溢著熱情……誠然，像他一樣，萬千勞動(dòng)者只要腳踏實(shí)地做好本職工作，就能在平凡的崗位上做出不平凡的成績，擁有屬于自己的人生精彩。