85歲“面壁者”，又捐1000萬！

今年，是樊錦詩從事敦煌文物工作的第60年。

1963年，她從北大歷史系考古專業(yè)畢業(yè)那年，時任敦煌藝術(shù)研究所所長的常書鴻向北大考古系申請推薦畢業(yè)生到敦煌工作，點(diǎn)名就要樊錦詩。

畢業(yè)分配結(jié)果宣布時，樊錦詩猶豫不決——前一年她去敦煌實(shí)習(xí)，留下了“心理陰影”。

那次實(shí)習(xí)是她第一次去敦煌，一路上都在暢想，想象風(fēng)度翩翩的常書鴻先生，想象如世外桃源般的敦煌。

可一下車她就傻了眼，眼前的常先生穿一身洗舊了的“干部服”，一雙布鞋，戴一副眼鏡，“一個鼎鼎大名的藝術(shù)家怎會這么土！”

那里的生活更是想象不到的艱苦，住破廟泥屋，沒電沒水，上個廁所都要跑很遠(yuǎn)。

而且敦煌晝夜溫差大，氣候干燥，樊錦詩從小在上海長大，根本無法適應(yīng)。“嚴(yán)重的水土不服，加上營養(yǎng)跟不上，我?guī)缀趺刻焱砩隙际?，?jīng)常到三四點(diǎn)鐘就醒了。”

還有一次半夜房頂?shù)衾鲜?，把她嚇個半死，暗暗發(fā)誓：“這地方我再也不來了……”

·1964年，樊錦詩（左）在敦煌文物研究所工作。

但真正面臨抉擇時，樊錦詩又和許多年輕的大學(xué)生一樣，天真而堅定——只要是國家需要，就愿意無條件地服從。

“我轉(zhuǎn)念一想，說不定這就是天意。作為一個考古學(xué)生，其實(shí)在潛意識里，我還是非常喜歡敦煌的。”

樊錦詩念念不忘的是敦煌那些美麗的壁畫和造像。“這些洞窟最初是誰建的？壁畫是什么人畫的？她又是怎樣湮沒在了歷史的記憶中……都在向我傳遞著一種強(qiáng)烈的信息，這里充滿著奧秘，我想要去探究它的謎底。”

支撐樊錦詩去敦煌的，還有一個美好的希望——學(xué)校承諾，三四年后會分配新的考古專業(yè)畢業(yè)生來敦煌，她就可以離開，去武漢和愛人彭金章團(tuán)聚。

彭金章是他們班的生活委員，在學(xué)校時對樊錦詩格外照顧，給她占座，送她手絹、家鄉(xiāng)土特產(chǎn)，一來二去兩人確定戀愛關(guān)系。

畢業(yè)分配，彭金章的去向是武漢大學(xué)。分別時，樊錦詩對他說：“很快，也就三四年。”

她背起大包，戴著草帽，坐火車、轉(zhuǎn)汽車，歷經(jīng)三天三夜，到了敦煌。誰也沒想到，她這一去就再也沒有離開。

“我不能退縮”

到敦煌藝術(shù)研究所后，樊錦詩的第一項(xiàng)工作就是和其他幾位同事一起撰寫敦煌第一部考古調(diào)查報告。

她加入到 “面壁者”的隊(duì)伍中去，每天睜開眼就往洞窟里鉆，跟著先生們爬“蜈蚣梯”——一根繩子直上直下吊著，沿繩一左一右插著腳蹬子。每次爬她都心驚膽戰(zhàn)，在梯子上左搖右晃。

“我把所有時間和精力全部傾注在洞窟里。”樊錦詩說。剛到敦煌，一不工作她就胡思亂想，想上海、想北京、想愛人，有一種巨大的孤獨(dú)感和失落感，“這種失落一直會把我拽向憂郁的深淵，有好幾次都想離開”。

為了抗拒這個深淵，她學(xué)著遺忘，將姐姐送的小鏡子藏起來，不再每天照鏡子。

她漸漸習(xí)慣了宿舍沒有地板的泥地，習(xí)慣用報紙糊起來的天花板，習(xí)慣了半夜里老鼠掉在枕頭上，然后爬起來撣撣土，若無其事繼續(xù)睡。

她只要一走進(jìn)石窟，所有的孤獨(dú)和不快全都忘了。“慢慢地離不開敦煌，安下心來，心無旁騖地守護(hù)它。”

·2004年8月，樊錦詩在莫高窟第272窟考察現(xiàn)場。

735座洞窟，樊錦詩能說出每一尊佛像的來歷、每一幅壁畫的年代、每一個石窟需要修復(fù)的問題。“每一個洞窟都有病。”她說，保護(hù)是一個永恒的主題。

“那些懷抱琵琶的飛天和斑斕的佛國世界，遲早會消失。人類所能做的，只不過是讓消失的過程慢一點(diǎn)。”

有一陣子，樊錦詩總在做夢，夢到墻體上的壁畫一塊塊地剝落，“難道我們就眼睜睜地看著世界上獨(dú)一無二的敦煌石窟藝術(shù)逐漸消亡嗎？”問題一直縈繞著她，走路吃飯睡覺都在琢磨，但總也無解。

到了上世紀(jì)80年代末，樊錦詩到北京出差，一個偶然的機(jī)會，有人在電腦上給她展示圖片。

她忍不住問：“那你關(guān)機(jī)后，剛才顯示的圖片不就沒了嗎？”對方回答：“不會！因?yàn)檗D(zhuǎn)化成數(shù)字圖像后，它就可以永遠(yuǎn)保存下去。”她茅塞頓開：壁畫也可以數(shù)字化保存。

后來，這一構(gòu)想得到甘肅省科委的支持，敦煌研究院在文物界首先開始了壁畫數(shù)字化的試驗(yàn)。“盡管我們在山溝里，但我們從來都是開拓進(jìn)取，不墨守成規(guī)的。”

此后，敦煌便行走在數(shù)字化的道路上。1993年，敦煌研究院開始嘗試用計算機(jī)技術(shù)重組壁畫信息；2006年，敦煌研究院數(shù)字中心成立，專門從事研發(fā)石窟文物數(shù)字化；2014年，莫高窟數(shù)字展示中心建成，游客可以在這里觀看球幕電影，了解莫高窟的前世今生。

越來越多的游客被莫高窟的神秘和美麗吸引。隨之而來的是，它也被裹挾到旅游開發(fā)的大潮中，遇到了市場開發(fā)和保護(hù)的矛盾。

1998年，樊錦詩成為敦煌研究院第三任院長。不久，她就遇到一件棘手的事：當(dāng)時，全國掀起“打造跨地區(qū)旅游上市公司”熱潮，有關(guān)部門要將莫高窟捆綁上市。“敦煌是國家的遺產(chǎn)、人類的遺產(chǎn)，決不能拿去做買賣。”

為此，她四處奔走，甚至對當(dāng)時的相關(guān)主管部門領(lǐng)導(dǎo)說：如果敦煌也捆綁上市，文物局就關(guān)門吧，我這個院長的帽子也不要了。就這樣，她硬是把壓力頂了回去。

“擔(dān)子交到我身上是很重的，我知道自己的能力和分量，但是我不能退縮。”

多年后再談起當(dāng)年，樊錦詩仍很堅決，“敦煌研究要做什么？就是完整、真實(shí)地保護(hù)她的信息，把她的價值傳給子孫后代。如果沒好好挖掘文物的價值就讓企業(yè)來開發(fā)，那我就是罪人。”

樊錦詩為中國石窟考古與保護(hù)做出了重大貢獻(xiàn)。今天，國際編號為381323號的小行星被正式命名為“樊錦詩星”。

·編號381323小行星被命名為“樊錦詩星”。

“那不是我的榮譽(yù)，那是敦煌的榮譽(yù)”

在敦煌堅守60年，樊錦詩覺得自己最對不住的就是丈夫和孩子。

1968年，她生下大兒子，產(chǎn)假一休完就上班。孩子沒人看，只好把他捆在襁褓里，臨走之前喂飽，中途再回來喂一次奶。有一次，她下班回宿舍，發(fā)現(xiàn)孩子從床上滾了下來，臉上沾滿了地上的煤渣，心疼得直哭。

最終，她和彭金章一商量，把孩子送到丈夫河北老家的姐姐那里。后來，老二也由這個姑姑帶大。

一家四口真正團(tuán)聚，是在彭金章調(diào)到敦煌后。樊錦詩忙于工作，照顧孩子的重?fù)?dān)就落在了丈夫身上。“我能守在敦煌，離不開老彭的理解和支持。”樊錦詩說。

當(dāng)年，她一頭撲在敦煌考古時，彭金章也肩負(fù)重任，在武漢大學(xué)創(chuàng)立了考古系。兩人面臨的現(xiàn)實(shí)問題是：誰去誰那里？

一場曠日持久的“拉鋸戰(zhàn)”開始了——武漢大學(xué)到敦煌要人3次，敦煌“以禮相待”，也到武漢大學(xué)要人3次。結(jié)果雙方“不歡而散”。后來，還是彭金章妥協(xié)，做起了“敦煌女婿”。

1986年，彭金章調(diào)到敦煌研究院，夫婦二人都在敦煌扎下了根。此時，距離兩人畢業(yè)分別已經(jīng)過去23年。

彭金章來到敦煌后，研究所就交給他兩塊“硬骨頭”，其中之一是研究被當(dāng)時學(xué)術(shù)界稱為“敦煌荒漠”的北區(qū)洞窟。

“洞窟積塵都是成百上千年形成的，發(fā)掘完一個洞窟后，他就成了泥人，眉毛和眼睛都是灰土，口罩一天換幾個，都是黑的。”樊錦詩回憶。

8年里，彭金章用篩子幾乎篩遍了北區(qū)的每一寸沙土，挖掘出大量珍貴文物，證實(shí)完整的莫高窟石窟寺院由南北石窟共同構(gòu)成，從而使有編號記錄的洞窟由492個增至735個。

·1965年，樊錦詩與彭金章在莫高窟合影。

《環(huán)球人物》記者見到樊錦詩那年，她已經(jīng)82歲了，仍住在莫高窟，做研究、撰寫考古報告，只是身邊沒有了愛人彭金章——2017年他因病去世。

她一生不喜名譽(yù)，談及個人成就，她說“要不是敦煌，人家知道我是誰？那不是我的榮譽(yù)，那是敦煌的榮譽(yù)。”

她也不追逐物質(zhì)和金錢，生活簡樸，可以稱得上是“摳門”。任院長時，她每次出差盡可能獨(dú)自一人，為的是省差旅費(fèi)。而且只要去北京出差，就住在景山公園后的一個地下室招待所，連那里的服務(wù)員都認(rèn)識她，稱她是“住在地下室里級別最高的名人”。

在敦煌，每當(dāng)苦悶和煩惱時，樊錦詩都喜歡去第158窟看一看。

第158窟內(nèi)的佛床上，臥著莫高窟最大的釋迦牟尼佛涅槃像。臥佛像頭向南，足向北，右脅而臥，面向東。1200多年來，始終從容不迫、寧靜坦然地面對著朝圣者。

·莫高窟第158窟。

一走進(jìn)這里，她的心就格外寧靜，有一種回家的感覺。“如果此生找不到自己心靈安頓的地方，如果心靈一直在流放的路上，就猶如生活在漫漫長夜中。敦煌就是我心之歸處。”

總監(jiān)制： 呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 蘇   睿

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）