1997-2022,
這些港片角色為何讓你念念不忘?
作者:田亮 隋坤 劉舒揚(yáng) 朱東君
編輯:付玉梅
誰是斯坦尼斯拉夫斯基?
這樣問,你可能一頭霧水。但如果告訴你,此人是《演員的自我修養(yǎng)》作者,你可能頓時恍然大悟,腦海中自動浮現(xiàn)1999年電影《喜劇之王》的經(jīng)典畫面——尹天仇躺在那張窄窄的折疊鐵床上,正捧書癡讀。
·《喜劇之王》中的尹天仇(周星馳飾)。
人群中可以輕易地辨別出尹天仇:廉價西裝外套,永遠(yuǎn)短一截的西褲,重要場合穿白襪子黑皮鞋,平時就趿拉著一雙綠色人字拖。每次被叫“跑龍?zhí)椎?rdquo;,他會認(rèn)真糾正:“其實(shí)我是一個演員。”
在香港的諸多城市名片中,港片是格外閃亮的一張。許多內(nèi)地人對香港的直觀了解,正是始于港片及其經(jīng)典角色。人們腦海中儲存著的一長串片名和人物,構(gòu)成了關(guān)于香港的一系列意象。
2022年7月1日,是香港回歸祖國25周年紀(jì)念日?;赝@25年,港片如同一面透鏡,折射了風(fēng)云滾滾的大時代,也記錄了時代變遷中的精氣神和煙火氣。
我們對這段跨越1/4世紀(jì)的歲月回顧,就從一個個經(jīng)典港片角色開始。
·香港街景。
《甜蜜蜜》與《大時代》
1986年3月,黎小軍穿著肥大的藍(lán)布外套,從天津到香港投奔姑姑,對周圍的一切感到新奇而忐忑。出站時,他第一次乘坐滾動式電梯,腳下打了個趔趄。
在“天津人沒有去過的地方”——麥當(dāng)勞餐廳,他結(jié)識了服務(wù)員李翹。
·《甜蜜蜜》中,李翹(張曼玉飾)從內(nèi)地來香港打拼。
李翹從廣州來香港打工,比黎小軍精明能干得多,兼職給英語補(bǔ)習(xí)班拉業(yè)務(wù)、開花店、賣鄧麗君的錄音帶。
一年時間,李翹的銀行存款從1.2萬元港幣漲到了3.2萬元港幣。經(jīng)過一段時間的交往,李翹和黎小軍成為戀人。
她帶著黎小軍跑去排隊(duì)買股票,但很快遭遇1987年10月的股災(zāi),她的存款只剩下89.91元港幣。
“黎小軍同志,我來香港的目的不是你,你來香港的目的也不是我。”極度的失落中,李翹與黎小軍分道揚(yáng)鑣。
李翹曾對黎小軍興奮地說過:“股票是香港的土產(chǎn),就像阿拉伯的石油、泰國的榴蓮。在香港要發(fā)財(cái),一定要買股票。”
反映香港股市的經(jīng)典之作,無疑是1992年開播的電視劇《大時代》。
劇中,劉松仁飾演的金融才俊方進(jìn)新,于上世紀(jì)60年代參與創(chuàng)辦了香港第一家華人股票交易所,打破了香港股票市場被英國人和英資公司壟斷的局面。
·《大時代》中的方進(jìn)新(劉松仁飾)和羅慧玲(藍(lán)潔瑛飾)。
1973年,香港證券市場高歌猛進(jìn),人人炒股賺得盆滿缽滿,狂熱到什么地步呢?
《大時代》生動描摹了這一幕↓↓↓
新股“世界天線”上市,交易所大廳里擠滿了人。隔著交易大廳的玻璃,有股民喊:“‘世界天線’又漲了幾個價位,不買就笨了。天線就是他們發(fā)明的,全世界的電視臺都收得到。”
如此狂熱之詞,誰也不覺得可笑。但方進(jìn)新考察過“世界天線”這家公司,它就是一家街邊作坊,股票不值得買。
人群中有個小孩被擠哭了,方進(jìn)新大聲喊:“這是誰的小孩?是不是連小孩都不要了?”連喊3次,無人理會。一怒之下,方進(jìn)新拉出消防水槍,向人群噴射高壓冷水,瘋狂的股民依然不為所動。
·《大時代》中身著紅馬甲的股票經(jīng)紀(jì)人。
得益于1984年中英兩國簽署聯(lián)合聲明,香港的前景愈趨穩(wěn)定,恒生指數(shù)由1984年底的1200點(diǎn)升至1987年10月初的3949點(diǎn)。
可就在10月19日,香港股市受美國股市影響,出現(xiàn)恐慌性拋售,恒生指數(shù)在當(dāng)日下跌超過400點(diǎn)。
大部分股民損失慘重,李翹經(jīng)歷的就是這次股災(zāi)。
在劇中,香港股市成了五蟹集團(tuán)丁蟹之流的天下。1994年,隨著中東局勢生變,香港股市開始下跌。丁家父子搭上全部身家再次買跌。沒想到,當(dāng)年6月7日,指數(shù)大漲4000點(diǎn),至13000點(diǎn)。
看著屏幕上不斷攀升的指數(shù),丁蟹瞪圓了眼睛癱倒在地。一生瘋狂自大的他,選擇了瘋狂的死法,帶著4個兒子從交易所樓頂跳了下去。
葉榮添、彭國棟、尹天仇
1999年,在闖過了亞洲金融風(fēng)暴、即將迎來千禧年的熱烈氣氛中,香港電視廣播有限公司(簡稱TVB)推出了總投資1.5億元港幣、總集數(shù)106集的商戰(zhàn)劇《創(chuàng)世紀(jì)》,堪稱港劇中的“鴻篇巨制”。
談到如何塑造葉榮添這個角色時,香港演員羅嘉良對《環(huán)球人物》記者說:“我認(rèn)為我跟他是有相近之處的,就是那種對事業(yè)不斷爭取和奮斗的精神。”
·《創(chuàng)世紀(jì)》中葉榮添(左,羅嘉良飾)和許文彪(陳錦鴻飾)。
在劇中,從第十八次創(chuàng)業(yè)開始,葉榮添投身房地產(chǎn)行業(yè),成立“力天世紀(jì)”公司。《創(chuàng)世紀(jì)》的大幕就此拉開。
想在一個熱得燙手的行業(yè)里站穩(wěn)腳跟,談何容易。明大集團(tuán)、霍氏集團(tuán)兩大地產(chǎn)巨頭的排擠打壓,驅(qū)使葉榮添越發(fā)急功近利,直接導(dǎo)致仇家報復(fù),連累親弟弟被打斷腿。他后悔不已。
此后,昔日好友許文彪利欲熏心的悲慘下場令他猛然警醒:在任何看似走投無路的時刻,都可以選擇做一個好人。
羅嘉良說,葉榮添的心理前后轉(zhuǎn)變很大,不過善良的心、超人的干勁和非凡的智慧是從未變過的。不斷跌倒,四面受阻,葉榮添始終自信可以翻身,“只要有夢想,什么都能實(shí)現(xiàn)”。
一排手術(shù)剪、止血鉗、手術(shù)鑷,幾張CT片,一盞無影燈。一雙手握著一柄手術(shù)刀,利落地沿黑色劃線切開。
這是程至美在電視劇《妙手仁心》中的出場,時間是1998年。
只要腰間傳呼機(jī)響起,程至美就會第一時間趕赴醫(yī)院,因?yàn)猷致暠澈?ldquo;可能是一條人命”。即使是被病人惡意投訴,他想的也是怎樣保證病人利益最大化。
《妙手仁心》監(jiān)制、編劇鄧特希對《環(huán)球人物》記者說,在香港職場,“程至美們”的核心價值追求就是尊重。“尊重自己的專業(yè)和道德人格,尊重別人的生活態(tài)度和生活方式。懂得包容,也就是有同理心。”
·《妙手仁心》中的黎國柱(林保怡飾 )。
《妙手仁心》開創(chuàng)了香港醫(yī)療劇的先河,這之后,法醫(yī)、法證、警察、消防員、飛行員……描摹各類從業(yè)者的職業(yè)劇不斷涌現(xiàn)。
例如2002年聚焦香港警察談判小組的《談判專家》。
劇中有一個情節(jié),歹徒因?qū)ι鐣粷M而劫持一名孕婦上了天臺,指著腳邊的煤氣罐叫囂同歸于盡。
·《談判專家》中的彭國棟(左三,歐陽震華飾)和簡潔(左二,郭可盈飾)。
主人公彭國棟到達(dá)現(xiàn)場后,先是準(zhǔn)確地洞察到挾持者還沒吃早飯,提出先吃點(diǎn)東西,使挾持者的情緒盡量穩(wěn)定。
隨后,他得知挾持者有一名7歲的女兒在鄉(xiāng)下。在警方準(zhǔn)備將其擊斃時,彭國棟說:“如果你死了,誰來照顧你女兒?”最終,人質(zhì)得以獲救。
對這場戲,歐陽震華印象很深。“一名談判專家最需要具備的職業(yè)素養(yǎng)是耐性與愛心。所以我們在塑造角色時,言行舉止都以此為出發(fā)點(diǎn)。我們都是按實(shí)際的情況、流程去做,不能加以想象和創(chuàng)作。”
對角色的尊重,也是尹天仇最大的追求。那本《演員的自我修養(yǎng)》,在整部電影中至少出現(xiàn)了4次,封面還是簡體字,不知從哪里淘來的。
尹天仇把這本書看得卷了邊,對“演員的自我修養(yǎng)”已是信手拈來。
教柳飄飄演戲,他說,打招呼不要稱“老板”,你現(xiàn)在的身份是女學(xué)生,可以說“Good morning,Sir”或“先生,您早”,表情、眼神、形體也要符合這個角色的身份。
·《喜劇之王》中的柳飄飄(張柏芝飾)和尹天仇。
教小混混表演“痛感”,尹天仇引用書中的話:“應(yīng)該是從外到內(nèi),再回到外的。”說著狠狠踩癟對方的腳,還拿鏡子來讓他記住這種真實(shí)的感覺和當(dāng)下的表情。
電影用夸張幽默的方式傳達(dá)出一名演員的自我要求:即使只有少得可憐的戲份,甚至連表演場合都很難稱之為舞臺,也要敬業(yè)地演下去。
“觀眾能在電影里找到自己”
“袁先生,這車是不是去石塘咀的?”1987年的電影《胭脂扣》里,還魂的如花從上世紀(jì)30年代來到80年代,看著已發(fā)生滄桑巨變的香港,她最熟悉的只有電車。
如今,又是倏忽幾十年,港島風(fēng)貌再變,而電車這個香港生活的標(biāo)志性符號,依然“叮叮當(dāng)當(dāng)”地開著,開進(jìn)2007年的《跟蹤》,開進(jìn)2010年的《月滿軒尼詩》,開進(jìn)香港的街巷市井,煙火人間。
·《月滿軒尼詩》中的愛蓮(湯唯飾)和阿來(張學(xué)友飾)。
“我覺得港片一個比較受歡迎的原因就是能和觀眾共情,能反映當(dāng)下的社會面貌。觀眾能在電影里找到自己。”制片人黎建峰對《環(huán)球人物》記者說。
2010年的《歲月神偷》里,任達(dá)華飾演的羅先生靠做皮鞋撐起一個家。
·《歲月神偷》中的羅先生(任達(dá)華飾)和羅太太(吳君如飾)。
故事發(fā)生在上世紀(jì)60年代深水埗的一條小巷,巷子兩邊是矮矮的唐樓。
·《歲月神偷》場景。
羅先生有兩個兒子,大兒子是全家的驕傲,讀書好,體育也好。羅先生兢兢業(yè)業(yè)做皮鞋,省吃儉用,每月初為大兒子交上高昂的學(xué)費(fèi),唯恐遲交了兒子被人看不起。
鞋鋪門口有一個大大的“鞋”字招牌。一天,羅先生看著招牌對羅太太嘆道:“‘鞋’字半邊‘難’。”
羅太太回道:“孩子他爸,雖說‘鞋’字半邊‘難’,但‘鞋’字也半邊‘佳’呀。”羅先生接道:“難也好,佳也好,日子總得過。”
一次臺風(fēng)天氣,一家人急急忙忙收檔,簡陋的房子眼看就要支離破碎,羅先生沖上樓,拼命抓住隨時可能被吹走的屋頂。
羅太太也趕來幫忙,兩人死死撐住。“抓緊啊,最重要保住這個頂。”羅先生大喊,伴著狂風(fēng)暴雨和小兒子撕心裂肺的大哭。
頂保住了,大兒子卻突然暈倒了,原來是白血病。羅太太忙著帶大兒子看病,羅先生依舊每天勤勤懇懇做鞋。
大兒子的病越來越重,還被勢利的護(hù)士欺負(fù),羅太太安慰他:“乖孩子,你一定會好起來的,媽對你有信心,做人,總要信,知道嗎?”“總要信,總要信……”羅太太反復(fù)念叨著這句話。
“早期移居香港的人都有一種求生的本能。他們來到香港,艱苦打拼,自發(fā)在全球化的市場上尋找一切可能的縫隙,硬是在一片蠻荒之地上創(chuàng)造了繁榮。在這樣的氛圍里,人們相信努力就一定會有好的結(jié)果,對未來始終抱有希望。”中山大學(xué)社會學(xué)與人類學(xué)學(xué)院副教授夏循祥說。
就像《獅子山下》那首名曲所唱的。“山上”是港英政府和富商的世界,“山下”是香港市民的生存空間。
“我哋大家/在獅子山下相遇上/總算是歡笑多于唏噓/人生不免崎嶇/難以絕無掛慮/既是同舟/在獅子山下且共濟(jì)。”
2022年夏天,張薔參加了熱播綜藝《乘風(fēng)破浪》第三季,不少年輕聽眾第一次見識到這位“迪斯科女王”的魅力。她一開嗓,“‘60后’和‘00后’ 兩代觀眾都在屏幕前抖腿”。
不管是過去還是現(xiàn)在,張薔始終不隨大流,保持著自己的節(jié)奏與個性,“就像個孩子,不去想生活的陰暗面,只想表達(dá)生活的快樂面”。
推薦閱讀
官方微信
官方微博
今日頭條
川公網(wǎng)安備51019002004313號