向美國總統(tǒng)扔鞋，我從未后悔

多年后，他們終于承認“情報有誤”。

可誰來補償伊拉克？

“這是伊拉克人給你的告別之吻，你這條狗！”

2008年12月14日，時任美國總統(tǒng)喬治·W·布什（以下簡稱小布什）對伊拉克進行離任前的告別訪問，記者席里的蒙塔達爾·扎伊迪突然站起，一邊怒吼著，一邊將他的鞋子扔向小布什。

這一行為引起了全球轟動。在阿拉伯世界，扎伊迪的名字成為“英雄”和“斗士”的代名詞。

最近，扎伊迪接受《環(huán)球人物》記者專訪，講述了他如何潛入發(fā)布會“復仇”、在獄中經(jīng)歷的折磨，以及他的抗爭、傷痛與希望。

以下是他的自述。

“你這條狗”

我決定向小布什扔鞋，是因為他的非法政策給伊拉克帶來了災難性的后果。他曾說，伊拉克人民將用鮮花歡迎美軍。這完全是謊言。我想讓全世界知道，我們反對小布什和他的軍隊，反對那些做走狗的伊拉克政客。

·2008年，小布什視察駐伊美軍部隊。

那天傍晚，我從電視臺回到公寓。像往日一樣，公寓里的供電是被切斷的。我換了衣服，換上那雙在埃及買的鞋，開車前往共和國宮。

冬日稀薄的夕陽里夾雜著寒冷的風，如刀刃般劃過我的面頰。鮮紅色的晚霞倒映在底格里斯河中，我突然有種奇怪的感覺：亙古不變的底格里斯河好像在哭泣。

安檢時，我出示了記者證，祈求他們千萬不要注意到“巴格達迪亞電視臺”這個新聞單位重復登記了兩遍——在我之前，另一位同事已經(jīng)代表電視臺前往發(fā)布會，而這次發(fā)布會不允許同一家媒體的兩個記者參加。幸運的是，沒人注意到這一點。

進入發(fā)布會大廳沒多久，伊拉克總理馬利基的私人護衛(wèi)突然命令我們離開：“小布什的私人保鏢要重新對你們進行安檢，否則他拒絕出席新聞發(fā)布會。”

這簡直是挑釁！伊拉克還是主權(quán)國家嗎？難道小布什去訪問其他國家時，他的私人保鏢也會這樣做嗎？

漫長的等待之后，小布什終于站在了我的面前。就是這個人，讓500萬伊拉克兒童變成孤兒、讓100多萬伊拉克婦女變成寡婦、讓千萬個伊拉克母親心如刀絞！

可此時他還在撒謊：“是我們把你們從不公正和專制中解放了出來。為了伊拉克的自由，我們犧牲了數(shù)百名戰(zhàn)士。”我覺得很痛苦。

當他說結(jié)束語的時候，我忽然猶豫了。我當時已是知名記者，有房有車，有一定的社會地位。

仿佛有一個聲音在耳邊說：“你可以用任何一種方式譴責美國占領軍，并不需要用這種悲劇方式！”但是內(nèi)心深處有另一個聲音在吶喊：“如果你現(xiàn)在不馬上行動，你將會在余生里詛咒自己的膽小和懦弱！”

躊躇消失了，我必須為伊拉克正名！小布什已完成發(fā)言，我把手伸向腳上的鞋，用全世界都能聽到的聲音喊道：“這是伊拉克人給你的告別之吻，你這條狗！”

·小布什低頭躲過鞋子。

我瞄得很準，但是小布什彎腰躲過了。我迅速扔去第二只鞋，他又一次躲了過去，鞋落在了后面的美國國旗上——打著那面旗幟的人踐踏了我們親人的尸體，把他們懸掛在阿布格萊布監(jiān)獄的院子里。

幾分鐘過去了，就像好幾年那么漫長。記者、攝影師、保鏢和衛(wèi)隊的呼喊聲嘈雜地交織在一起，形成一片高低不同的噪音。

在這令人窒息的環(huán)境里，我被人狠狠推倒在地上。十幾條腿聚在一起踢我的頭，我覺得自己要昏過去了。他們把我拉出了新聞發(fā)布會大廳。

獄中的日子

扔鞋之前，我知道這樣做會有很大的風險和后果。但我當時已經(jīng)做好準備，愿意為自己的信仰和原則付出一切。

在發(fā)布會大廳的后院，他們撕碎我的衣服，對我拳打腳踢。不知過了多久，他們用長長的電線把我的雙手綁在身后，推著我往前走。我步履維艱，鮮血和泥水混在一起，從身體上汩汩地流下來。

·扎伊迪被按倒在地上。

到了監(jiān)獄，新一輪的審問又開始了。

“是誰鼓動你這么做的？是誰支持你？誰付給你錢？你拿到了多少錢？”

“沒有人支持我，我是為千千萬萬伊拉克人民報仇雪恨。”

“你不承認是吧？把電棒拿過來！”

拷問者的話音剛落，電流立即貫穿了我的身體。被電擊的部位疼痛不已，好像有火在炙烤。我身上只剩下一件遮羞的內(nèi)褲和一雙沾著鮮血的襪子，頭上全是他們戴著戒指的拳頭打出的小坑。很快，我的四肢變得麻木而失去了感覺。

我捫心自問了無數(shù)遍，為什么他們要如此殘暴地折磨我？我猜想，這是因為我就像一面鏡子，照出他們的卑賤和無恥，他們想把它打碎。

日子邁著沉重的步子前進。監(jiān)獄上空不時傳來美軍飛機發(fā)出的巨響，龐大的飛機像極了神話故事中的巨鳥。我仍然記得在1991年（注：海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)）和2003年，巴格達的天空是如何在美軍的轟炸下變成燃燒著的火球。

·伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā)后，首都巴格達在轟炸中燃起熊熊大火。

不久，我迎來了自己的30歲生日。我習慣每年生日那天問自己：明年今日，我將會在哪里？我絕對沒有想到，30歲的我竟會在一間單人牢房里。

我想起母親，父親去世后，她用慈愛填補了父愛的缺失，可在我20歲那年，她也離開了我。我多么希望回到母親溫暖的懷抱，她會溫柔地為我包扎傷口……但我沒有抱怨命運的不公，因為這一切都是我自己的選擇。

好消息是，弟弟米薩姆獲準來看我。他告訴我，事件發(fā)生后的第二天早晨，一位年長的女鄰居到他家敲門——自從多年前兒子被美軍開槍打死，她就一直沉浸在悲傷中，每天都穿著黑色衣服。但是那天，她穿上了鮮紅色的裙子，手里端著一盤伊拉克奶酪。“她說，你為她兒子報仇了，從現(xiàn)在開始，你就是她的兒子！”

每當我回憶起這件事，雙眼就不受控制地充滿淚水。我完全沒有想到，我能夠在伊拉克、阿拉伯世界乃至全世界引起轟動。家人告訴我，有3000名律師簽名要為我免費辯護。

在法院審理階段，我試圖反駁小布什是伊拉克的客人這一說法。客人應該有禮貌地敲門，請求主人允許他進來。如果一個人偷偷摸摸地來到一個地方，就要稱之為小偷，而用暴力強行入內(nèi)的人，則應被稱為侵占者。小布什恰恰符合后兩種描述！

·支持者們手持鞋子與標語，要求政府釋放扎伊迪。

2009年3月，我被判處3年有期徒刑，罪名是襲擊外國元首。法官宣判后，我毫不在乎地微笑，然后大聲高呼：“伊拉克萬歲！”我聽到這句話被法庭外等待的人群不斷地重復，回蕩在法院的每個角落。

我被帶到一個單獨的房間與家人相見。我請求家人不要再為我哭泣：“我不是因為偷盜或者殺人而坐牢，我是為了捍衛(wèi)國家的尊嚴，你們應該為此而感到高興！”然后我要求他們給大家分發(fā)糖果。

監(jiān)獄里的日子過得很慢，我利用每一天做著有意義的事情。一天早上，有人向獄中的我傳遞了消息：律師上訴成功，他們將我的刑期減少為一年。

我的睡意一下子就消失了。希望之光如同閃電般，穿破黑暗的烏云，照亮了我的心。

我希望他們受到審判

從被扣押到出獄，我總共在監(jiān)獄里待了9個月。扔鞋事件后獲得的關注和支持確實出乎我的意料。但我并不是為了獲得這些而扔鞋，我的目的是表達伊拉克人民的聲音。

很多媒體大肆報道說，我出獄后將會得到各種贈予、金錢、資助。我覺得這些宣傳的目的是將扔鞋事件膚淺化，讓它失去原有的內(nèi)涵。

我重申了很多次，我沒有接受一分錢，即使我獲得了一些幫助，我用來幫助戰(zhàn)爭孤兒和寡婦。

·出獄后的扎伊迪與家人擁抱。

出獄后，我感覺自己只是從一個監(jiān)獄到了一個更大的監(jiān)獄——當你一天24小時都能看到人民的痛苦，你會苦不堪言。

西方人稱我們?yōu)榭植乐髁x者，究竟誰才是恐怖主義者？是我們愛好和平的、在自己的房子里平靜生活的伊拉克人民，還是那些漂洋過海來占領我們的國家、搶走我們的石油、搜刮我們土地和物產(chǎn)的人？

多年后，他們終于承認“情報有誤”。可誰來補償經(jīng)濟制裁下伊拉克損失的財富？誰來補償伊拉克在這些年里的落后？誰來改變伊拉克人民80%的文盲狀況？又有誰能把伊拉克人民的生命與家園還給他們？

直到現(xiàn)在，伊拉克的一些基礎設施仍然沒有得到修復。美國的入侵造成了政治和金融腐敗，以及伊拉克目前的政治僵局。每個政黨都有自己的武裝派別或民兵勢力，他們恐嚇人民，暗殺抗議者。

我在黎巴嫩和瑞士居住了近10年。2018年，我回到祖國參加議會選舉——這是伊拉克宣布擊敗極端組織“伊斯蘭國”后首次舉行議會選舉。腐敗分子不聽人民的呼聲，所以我決定參與政治進程。

·2018年，扎伊迪參加伊拉克議會選舉。

我并不是某一個陣營的參選者，我只是一個愛國的伊拉克人。我認為，首先要停止美國等國家對伊拉克的干涉。沒有外部勢力的影響，伊拉克可以成為強大、民主的主權(quán)國家。

我沒能勝選，但這沒關系。作為一名記者，我會繼續(xù)伊拉克人民發(fā)聲，為他們爭取更多的權(quán)益。我們正在受苦，我們還將繼續(xù)受苦，但是伊拉克的未來掌握在我們手中。

我從來沒有后悔過向小布什扔鞋。這一幕證明，終有一日，能有一個普普通通的人對那個擁有權(quán)力、武器、媒體和金錢之人說“不”，說他犯了錯。

那些給伊拉克人民帶來這場悲劇的人，我希望他們得到應有的審判和懲罰。小布什、托尼·布萊爾（時任英國首相）、已故無法受審的拉姆斯菲爾德（時任美國國防部長）、已故無法受審的科林·鮑威爾（時任美國國務卿）……我多想看到他們受審判！

我相信正義終將得到伸張，只要我們不斷努力，就一定會有那一天。

·扎伊迪給記者發(fā)來的近照。

（詳細報道見即將出版的第490期《環(huán)球人物》雜志）（作者：馮群星 黃培昭‍‍‍  編審：蘇   睿）

總監(jiān)制：  呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 凌    云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）