△[中]馬伯庸 著 》》》品讀書香經(jīng)典，成就美好人生。您正在收聽的是由環(huán)球人物與興業(yè)消費金融聯(lián)合推出的“品書·向美而生”專欄第三季。今天要和大家分享的主題是《長安的荔枝》，不可能完成的任務。
我們似乎都很難擺脫定勢思維的“控制”，那些約定俗成，那些由來已久，已經(jīng)變成了一個個理所當然的結(jié)果，就那樣不可動搖地根植在我們的大腦中。今天要跟大家分享的是馬伯庸的小說《長安的荔枝》，荔枝與長安這樣的組合，想必大家都會想起那句著名的“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”，杜牧描繪的這個他想象中的場景，正是小說主人公大唐基層公務人員李德善倒在長安東側(cè)的春明門外看到的。
馬伯庸談到寫作這篇小說的緣起，一是他在寫《顯微鏡下的大明》時查到的一份資料中記載的負責催辦錢糧的基層官員周德文，一是他的一個朋友發(fā)微博說:“楊貴妃要是馬嵬坡沒死真逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了?”二者在關注細節(jié)并勤于思考的作者腦中產(chǎn)生了奇妙的碰撞。
我們的思維方式受制于我們所處的時代，在交通極為發(fā)達的當下，即使離荔枝的產(chǎn)地甚遠，我們也不會覺得吃到新鮮的荔枝是一件多么新奇的事情。小說的故事發(fā)生在天寶十四載，也就是公元755年，“荔枝的物性，一日色變，兩日香變，三日味變。從嶺南到長安，遠近不下五千里路”。
這個難題，作者在小說中用具體數(shù)字交代得很清楚：“其時大唐郵驛分做四等：驛使赍送，日行五百里；交驛赍送，日行三百五十里；步遞赍送，日行二百里。以及最慢的日常公文流轉(zhuǎn)，馬日行七十里，步及驢五十里，車三十里。即使是按照最快的‘驛使赍送’，從嶺南趕到京城也要十幾天，新鮮荔枝絕送不過來。”
三天就會變味的荔枝，最快也要十幾天的路程，這就是李德善要完成的任務，小說也是圍繞這個展開的。
當我們知道了這筆賬的明細的時候，就自然知道了這就是個不可能完成的任務，李德善已處于絕境。
那么李德善采用了什么辦法去完成這個任務？還是他逃避了，歷史上楊貴妃根本就沒有可能吃上嶺南的新鮮荔枝？這就是吸引讀者讀下去的一個點。
當讀者把整個小說讀完，或許你已經(jīng)不再關心荔枝了，你的思緒被李德善這段經(jīng)歷中的酸甜苦辣所牽絆。歷史小說的魅力之一就在這里，我們知道大的歷史節(jié)點，然而細節(jié)千差萬別。
天寶十四載，正是在這一年發(fā)生了“安史之亂”，唐帝國由盛轉(zhuǎn)衰。小小的荔枝只是微不足道的一個點，李德善只是大歷史背景下的小人物，集腋成裘，聚沙成塔，于是唐帝國的大廈轟然倒塌。
宏大敘事跟我們普通人好像有距離，而李德善的感受我們或多或少都有切身體會：他在長安工作了好多年，雖然對本職工作極為擅長，但因為交際方面不夠靈活，職位升不上去，收入自然也少得可憐，工作了好多年，才在長安不甚繁華的地區(qū)借助大寺廟放貸的“香積錢”購置了房產(chǎn)，還要精打細算怎么去還。屋漏偏逢連夜雨，他又被迫接了去嶺南轉(zhuǎn)運鮮荔枝這么個差事，甚至考慮跟老婆和離，好不至于連累家人。
絕處真的可以逢生嗎？這對主人公是個極大的考驗，不僅僅是時空上的難題，還有復雜的人事關系從中阻隔；這對作者的功力也是極大的考驗。
馬伯庸近些年創(chuàng)作頗豐，有《風起隴西》《長安十二時辰》《兩京十五日》《顯微鏡下的大明》《七侯筆錄》《古董局中局》《長安的荔枝》《大醫(yī)》等，過硬的文本，高質(zhì)量的影視改編，使得他的名聲日盛?！堕L安的荔枝》也有了電影版和電視劇版的計劃，并且電視劇版已經(jīng)官宣了陣容，期待影視化的演繹。
當我們提到荔枝，“一騎紅塵妃子笑”就可以脫口而出時，我們就不會去想這背后的故事，或者只是簡化成一匹馬馱著那遙遠地方的新鮮荔枝博得位高權(quán)重的美人一笑，而什么樣的馬，多遠的距離，我們不會去想；當我們看到小說中李德善所面臨的難題：三天保鮮期與十幾天的路程，我們自然而然認為這是不可能完成的任務，那么就這篇小說而言，從一開始，主人公也好，讀者也好，都確定了這一點，往后的情節(jié)又將如何開展呢？所以它充滿了魅力，讀者帶著疑惑，帶著擔心與同情心，跟著李德善行從長安到嶺南，行走在大唐的山水中，而我們的心中又時刻不能忘，這是“安史之亂”發(fā)生的那一年……
以上您收聽的，就是由環(huán)球人物與興業(yè)消費金融聯(lián)合推出的“品書·向美而生”專欄第三季的本期內(nèi)容。想要收聽更多專欄內(nèi)容，請點擊正文下方圖片。愿今日的書香可以伴您成就美好人生。
