編劇雷志龍：《盛裝》不是職場(chǎng)劇，是女性幫助女性的故事

電視劇《盛裝》，算是編劇雷志龍對(duì)紙媒的一次思念，一次表白。

故事由雜志的沒落開始，講述時(shí)尚雜志《盛裝》副總編陳開怡（宋佳 飾），突然接到總編喬治的死亡噩耗。接替總編一職的是從香港空降而來的肖紅雪（袁詠儀 飾），比起雜志內(nèi)容，她似乎更偏重商業(yè)價(jià)值。于是，陳開怡帶領(lǐng)著真正在乎雜志的一批員工，在傳統(tǒng)媒體時(shí)代的沉淪中，尋求《盛裝》的出路和新生。

肖紅雪（袁詠儀 飾）、陳開怡（宋佳 飾）

陳開怡代表著堅(jiān)守內(nèi)容的媒體人，肖紅雪代表想法更多，思維更活絡(luò)的新媒體人，而跳樓的喬治，則是那個(gè)一去不復(fù)返的理想本身。

導(dǎo)演五百很喜歡這個(gè)故事，他認(rèn)為這部劇的珍貴之處，在于編劇雷志龍就是雜志媒體人出身，并不是外行寫內(nèi)行，因此劇本真正盡可能書寫這一行業(yè)，足夠接近真實(shí)。

雷志龍?jiān)诿襟w待過7年，從新聞網(wǎng)站，到雜志《東方壹周》《嘉人》。離開媒體的時(shí)刻是2017年，在他而立之年，所有傳統(tǒng)媒體都面臨轉(zhuǎn)型，雷志龍?jiān)谶@場(chǎng)驚濤駭浪中茫然四顧，感覺自己站在泰坦尼克號(hào)這艘巨輪上，看著身邊的同行站在巨輪的不同位置，有的和他一樣茫然，有的已經(jīng)準(zhǔn)備離開，有的用最優(yōu)雅的姿態(tài)，等待命運(yùn)宣判……

雷志龍寫過不少話劇劇本，也寫過《無名之輩》。最終，他在一個(gè)《嘉人》前同事的引薦下，接觸到了電視劇。

同事交給他一個(gè)故事，雷志龍不感興趣，他想寫的第一個(gè)電視劇劇本，一定是傳統(tǒng)媒體這艘“巨輪”的緩慢沉淪。

沒想到，劇本一寫就是三年。在這三年中，《盛裝》的寫作動(dòng)力也逐漸豐富。

宋佳飾演陳開怡

“時(shí)尚不是我想寫的”

剛開始，觸發(fā)雷志龍?zhí)峁P的，是新舊媒體時(shí)代的交替，“2017年，媒體行業(yè)的狀況已經(jīng)塵埃落定了，紙媒該關(guān)的已經(jīng)關(guān)了。船在沉沒，各種各樣的人在船上展現(xiàn)眾生相，我小時(shí)候看劇就很喜歡看《大時(shí)代》，有想寫時(shí)代的沖動(dòng)。”

他最終選定，時(shí)代故事的主角《盛裝》，是一本時(shí)尚雜志。不可否認(rèn)，一旦帶上“時(shí)尚”兩個(gè)字，觀眾的期待就有所不同了。講起時(shí)尚雜志，最有名的電影莫過于《穿Prada的惡魔》，刻薄干練的女主編，讓觀眾意識(shí)到在時(shí)尚雜志里，審美、時(shí)尚、潮流是最重要的事情，氛圍也和普通工作有距離。

但雷志龍從一開始就沒有將重點(diǎn)放在“時(shí)尚”兩個(gè)字上。

“在寫這個(gè)戲之前，我就特別喜歡《穿Prada的惡魔》，看了很多遍。時(shí)尚這個(gè)行業(yè)，對(duì)我們來說，就是一個(gè)舶來品。在美國(guó)，那是一個(gè)時(shí)尚工業(yè)，美國(guó)可能從1920年代或者更早，已經(jīng)開始有這種東西，最后建立了一套體系。但在我們這個(gè)語境里，時(shí)尚跟大部分人是沒什么關(guān)系的。它屬于小部分有錢人，是有錢人的附屬品，即便是有錢人，其中也有一部分被認(rèn)為是暴發(fā)戶，不懂得時(shí)尚，只懂得花錢。時(shí)尚進(jìn)到我們這里后，講不清楚，它跟消費(fèi)跟生活方式裹在一起了，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展的變化，現(xiàn)在有一波相對(duì)穩(wěn)定的所謂中產(chǎn)階層消費(fèi)方式，但我們現(xiàn)在能理解的，往往也是咖啡館，看村上春樹，聽點(diǎn)古典音樂。”

袁詠儀飾演肖紅雪

在他看來，時(shí)尚在中國(guó)本身就是一個(gè)玄學(xué)：“我在時(shí)尚雜志工作，都沒有理解時(shí)尚到底是什么意思，中國(guó)有這么多時(shí)尚雜志，每個(gè)主編對(duì)時(shí)尚的理解都不一樣，只不過形式類似，它是由品牌、優(yōu)雅的酒會(huì)、游艇、名表名車，這些東西構(gòu)成的，它其實(shí)搭建在非常高度的物質(zhì)基礎(chǔ)上。這也不是我想寫的。”

雷志龍認(rèn)為，時(shí)尚行業(yè)某種程度被標(biāo)簽化了。

“這是大家對(duì)一個(gè)行業(yè)的想象問題。我也沒往特別寫，就是按照正常寫，時(shí)尚行業(yè)和其他工作并沒有特別大的本質(zhì)不同，我們工作的地方也是格子間，可能有些時(shí)尚雜志也就是地段好點(diǎn)，寫字樓貴一點(diǎn)，進(jìn)去之后，海報(bào)多一點(diǎn)。我在《嘉人》上班的時(shí)候，工位很小，就一個(gè)格子，永遠(yuǎn)收拾不好，永遠(yuǎn)每天都有新的雜志，到處都是雜志。”

他回憶自己在時(shí)尚雜志工作的時(shí)期，并不覺得工作氛圍、同事，有什么特殊的。

“人是被經(jīng)濟(jì)水平所決定的，你一個(gè)月拿八九千塊，只是工作需要你去了解很多高檔的消費(fèi)方式，同事們也沒有天天穿金戴銀的，下了班就聊聊孩子車子房子，誰的老公好一點(diǎn)，懷孕對(duì)工作影響有多大等等。”工作內(nèi)容上也并不復(fù)雜，“一本時(shí)尚雜志的構(gòu)成也很簡(jiǎn)單，一個(gè)明星或者是模特的封面故事，然后大量推薦衣服跟首飾，扎扎實(shí)實(shí)講內(nèi)容的部分不多，讀者啪啪啪就翻過去了。我在專題組，無非就是采訪，或者做選題、定稿子。”

雷志龍認(rèn)為，這些經(jīng)歷和對(duì)時(shí)尚的看法，讓他在最開始就想好了《盛裝》的故事重點(diǎn)是什么。

“我更想寫的是內(nèi)容，是紙媒和新媒體交錯(cuò)下的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代影響觀眾對(duì)內(nèi)容的理解，而不是對(duì)大片的理解。大片是跟品牌綁在一塊，模特永遠(yuǎn)會(huì)在，游艇、紅酒永遠(yuǎn)都會(huì)在，香水、鉆石、項(xiàng)鏈、手表，這些東西不會(huì)變，只不過投放廣告的平臺(tái)不一樣而已。真正變化的，是我們以前做一個(gè)選題，可能要一個(gè)月兩個(gè)月，從專訪到周邊采訪，才能把這個(gè)稿子建立起來。而現(xiàn)在新媒體出內(nèi)容則要快捷太多。”

在這樣的前提下，《盛裝》成為他理想中的一本刊物，“更接近于一本內(nèi)容刊物，而不是一個(gè)時(shí)裝刊物”，雷志龍甚至把劇中的選題當(dāng)做真選題想，“劇里的每一個(gè)選題都可以操作的，那些選題對(duì)我來說，都是很重要的”。

重要的是女性互助，是陳開怡交棒

在媒體時(shí)代的變革之外，《盛裝》中另一個(gè)最重要的主題，是“女性”。

當(dāng)然，這和行業(yè)狀況有關(guān)，從業(yè)者多為女性，雷志龍回憶，當(dāng)年在時(shí)尚雜志的專題組開會(huì)，全場(chǎng)三十多人，只有他一個(gè)男性。但更重要的是雷志龍想說的，有關(guān)女性的生活狀況，困境，互助，“《盛裝》表層是媒體轉(zhuǎn)型的故事，但情感更深的地方，是在講女孩幫助女孩的故事。”因此，陳開怡、肖紅雪、秦敏、李娜、蔡菲、谷歡……《盛裝》中有一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)的女性角色。

《盛裝》截圖

雷志龍是媽媽帶大的，他還有很多表姐、堂姐，姐姐們先后嫁人，“我從小就看到她們生存環(huán)境是什么樣的，也就是能看到在農(nóng)村、在小縣城，女性是怎么樣生活的，結(jié)婚前是什么狀態(tài)，結(jié)婚后又是什么狀態(tài)。然后到了大城市，機(jī)緣巧合又進(jìn)入《嘉人》這樣的時(shí)尚女刊工作，對(duì)女性生存處境的理解一下就開闊了，也有了很多思考和感受。”

他對(duì)女性語境很熟悉，“我閉著眼睛都知道開會(huì)要說什么，有年輕的，有當(dāng)媽媽的，有剛結(jié)婚不久的，有丁克的，有不想結(jié)婚的……從二十多歲到四十多歲都有，而我采訪的人，基本上也都是女的，女性創(chuàng)業(yè)者、女作家、女藝術(shù)家、女演員、女導(dǎo)演，我在女性的語境里成長(zhǎng)。”

但雷志龍逐漸感受到，有些習(xí)以為常的女性處境，“事情不應(yīng)該是那個(gè)樣子的”。

“為什么媽媽做了飯媽媽不上桌？為什么男人之間談的才是大事或者正經(jīng)事？女人談的事就不是重要的事呢？為什么男人抽著雪茄聊成功聊項(xiàng)目的時(shí)候，就一定要得到尊重，而女生在一起聊哪件衣服更好看就不能得到尊重？因哪件衣服更好看也很重要。做媒體之后，我越來越多有這種感觸。好多女性朋友都跟我說過，她們從小到大沒有一個(gè)沒經(jīng)歷過性騷擾，要么是在辦公室，要么是在地鐵里，要么在公車上。我認(rèn)識(shí)的朋友還有很多人在這個(gè)困境里，《盛裝》有場(chǎng)戲就是蔡菲被性侵了，可以看到男同事跟女同事對(duì)此事的看法出發(fā)點(diǎn)是完全不一樣的。”

雷志龍強(qiáng)調(diào)， “任何不尊重女性的人，都不會(huì)是我的朋友。”

對(duì)這些問題的思考，是他寫《盛裝》的重要原動(dòng)力，也是他認(rèn)為《盛裝》的敘事價(jià)值所在——對(duì)女性的關(guān)懷，“只展現(xiàn)時(shí)尚浮華那一面，衣服多么精致，表和車多貴，對(duì)我來說沒有意義，重要的事情是，哪怕我是個(gè)直男，女性問題也值得去說，我覺得女性困境跟男性困境是一體的，一個(gè)文明社會(huì)的標(biāo)志就是你如何對(duì)待女性和弱勢(shì)群體。”

他在寫《盛裝》的時(shí)候，就一直在假設(shè)一種可能，《盛裝》是一部電視劇，能夠看到的觀眾非常多元，“我希望《盛裝》能被更多小城市的、縣城的、甚至農(nóng)村的女性觀眾看到，就像當(dāng)年我的堂姐、表姐那樣的女性，她們能看到這個(gè)世界上還有陳開怡、肖紅雪這樣的女性，女性的世界可以那么精彩，還有女人會(huì)告訴另外一個(gè)女人，‘我們活著不是為了取悅男人，任何男人’‘戀愛是認(rèn)識(shí)自己，不是為了取悅別人’，也許她們就不會(huì)那么倉(cāng)促地結(jié)婚、生子，她們也不會(huì)因?yàn)榧依锸樟藙e人家的彩禮，或者為了給弟弟結(jié)婚攢錢，就把自己換出去，嫁給自己根本不喜歡的人。”

因此，在《盛裝》中，雷志龍堅(jiān)持保留李娜（宋祖兒 飾）這個(gè)角色。剛開播時(shí)，有觀眾覺得李娜這種實(shí)習(xí)生小白的角色略顯套路，她莽撞、無知，卻還能在雜志社好好生存下去，難免是開金手指。實(shí)際上，在寫劇本時(shí)，劇組就不少人建議拿掉這個(gè)角色了，但雷志龍對(duì)此很堅(jiān)持，“《盛裝》里，陳開怡要交棒給李娜，她交的是女人的抗?fàn)幒妥杂伞?rdquo;

宋祖兒飾演李娜

“李娜確實(shí)對(duì)時(shí)尚一無所知，她真正的困境是她很自卑，因?yàn)樗龔男∩L(zhǎng)在一個(gè)重男輕女的家庭，父親因?yàn)樗莻€(gè)女孩，就跟她媽媽離了婚，至少在她看來是這樣。她從小就覺得，自己作為女孩，是不受尊重的，所以她讓自己變得像一個(gè)男孩，結(jié)果男朋友又嫌她不夠女人味。她前男友所代表的直男眼中的女人味，是順從的、乖巧的、溫柔的、聽話的，這也是我們社會(huì)對(duì)好女性的一個(gè)概括定義，上得了廳堂，入得了廚房，就是說你既要出去要有門面，回來也得乖巧，還得干活。李娜是困在這個(gè)地方的。喬治告訴她，可以去《盛裝》，因?yàn)樗麄兇蛄艘粋€(gè)賭，賭約就是李娜做一個(gè)女孩活著的意義。”

雷志龍說，“李娜進(jìn)了《盛裝》之后，把過往的每一本都認(rèn)真看了，每一本雜志里，都有陳開怡寫的卷首語。而每一篇卷首語，都是在告訴女性，應(yīng)該怎么樣活著才是對(duì)的，這非常重要，她得交棒。如果這個(gè)角色顯得套路，有問題，那可能是我的能力問題。”

職場(chǎng)劇是一種類型嗎？

職場(chǎng)劇，向來是國(guó)產(chǎn)劇難以跨過的一道坎，無論寄托多少價(jià)值觀，觀眾對(duì)《盛裝》的期待，一部分始終落在雜志社職場(chǎng)部分，但目前來看，《盛裝》里權(quán)謀人事、媒體轉(zhuǎn)型和女性互助是重點(diǎn)，職場(chǎng)部分則的確有所缺欠。

雷志龍也關(guān)注著觀眾的評(píng)價(jià)，“我真的是無知者無畏，我要知道今天觀眾的評(píng)價(jià)是這樣，我可能就不敢寫這戲了。”他坦言，“寫《盛裝》的時(shí)候，我腦子里不是職場(chǎng)劇的概念。”

他不認(rèn)同職場(chǎng)劇是一個(gè)類型。

“以前做電影，可能會(huì)有一些類型上的判斷，喜劇片還是愛情片，但到劇這一塊，我沒有覺得說我寫的就是職場(chǎng)戲，或者職場(chǎng)戲應(yīng)該是什么樣。職場(chǎng)戲是一個(gè)框子，它并不代表故事的類型。我可以在寫字樓里面寫愛情，我也可以在職場(chǎng)這個(gè)空間里寫一個(gè)恐怖片，《盛裝》它發(fā)生在職場(chǎng)環(huán)境里，有一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)謀的色彩，有我對(duì)女性處境的一些見解。我覺得這才是這個(gè)故事的類型。我并不覺得職場(chǎng)劇是一個(gè)故事類型。”

《盛裝》劇照

他舉例說，“如果我把《盛裝》所有的人物放在一個(gè)游輪上，沒有把事情交代清楚，你們就下不了游輪，你說還算職場(chǎng)劇嗎？但臺(tái)詞跟我們現(xiàn)在的臺(tái)詞，可以基本一樣。你說《魷魚游戲》是一個(gè)什么??？講的是韓國(guó)的底層人活不下去了，講的是一個(gè)社會(huì)的困境，但放在一個(gè)游戲的語境里，大家在里面大逃亡，是大逃殺類型。”

雷志龍反思，有觀眾覺得這部劇“不職場(chǎng)”“懸浮”，可能就是在于他寫劇本時(shí)，沒有把工作這部分具體展現(xiàn)出來，“李娜進(jìn)來是一個(gè)實(shí)習(xí)生，她要做流程編輯，整個(gè)流程其實(shí)是有的，但是大家可能要的是一些場(chǎng)面展現(xiàn)，比如說她第一次采訪誰，非常緊張?？赡苓@也是我的問題，我更多的是用臺(tái)詞說出來了，而不是做出來。我應(yīng)該寫幾場(chǎng)戲，讓李娜去采訪一個(gè)明星，李娜緊張了，或者李娜進(jìn)去之后，問錯(cuò)話了，明星不高興了，是吧？我只是覺得，這樣的話，這個(gè)戲也可能變得更加散，這些事情，怎么把它挪到大的故事線里？采訪的這個(gè)人是干嘛的？為什么要采訪？觀眾真的會(huì)喜歡純粹的職場(chǎng)劇嗎？”

“職場(chǎng)戲哪個(gè)部分最重要，我不知道怎么判斷，對(duì)我來說確實(shí)是困境。如果說我還有機(jī)會(huì)再去嘗試，肯定能完成得更好一些。”

實(shí)際上，在職場(chǎng)部分的展現(xiàn)這一塊，雷志龍是有遺憾的。

“遺憾的是專題6人組。確實(shí)，在劇本層面，沒給到她們一個(gè)工作狀態(tài)，導(dǎo)致幾個(gè)人在這個(gè)戲里面不夠出彩，這是我的問題。觀眾沒有看到他們?nèi)粘５墓ぷ鳡顟B(tài)，當(dāng)時(shí)我覺得，寫成現(xiàn)在這樣差不多了，事實(shí)證明不行，還是要給他們更具體的行動(dòng)，更具體的事件。確實(shí)要向觀眾道歉。”

至于觀眾認(rèn)為角色的“懸浮”，對(duì)雷志龍來說，也是一層困擾。

“我也在想，這到底什么意思？比如，我從頭到尾沒有寫過魯斌斌（陳赫 飾）的家庭什么樣，沒有寫過他的生活是什么樣的， 他下了班會(huì)干嘛去？都沒寫。因?yàn)橐郧坝^眾抱怨，工作的戲，總是寫家長(zhǎng)里短，被大家詬病。如果我給魯斌斌加一條，他有一個(gè)什么樣的父親或者母親，比如他是一個(gè)村里來的人，好不容易爬進(jìn)了今天的位置，他非常珍惜，觀眾可能就會(huì)覺得，他沒有那么標(biāo)簽化了。包括陳開怡和雷啟泰的感情，也是點(diǎn)到為止，也沒有寫過陳的父母是怎么回事。”

陳赫飾演魯斌斌

但雷志龍解釋，不去過多描述角色的多面性，有一定好處，“這個(gè)角色盡可能地服務(wù)于故事。”這個(gè)故事，是有關(guān)《盛裝》這本雜志，而非其中的誰。

“如果說這個(gè)戲是所謂的大女主的戲，我只寫陳開怡，她父母催婚，白天她跟肖紅雪斗，晚上跟爸媽博弈，又突然來了一個(gè)男的說，我愛你很多年了，有一天她發(fā)現(xiàn)自己意外懷孕了，是吧？但是我希望盡量提純，集中在《盛裝》，而不是《陳開怡和她的朋友們》，也不是《李娜奮斗記》。”

除了這些困擾，真正在寫作階段，難住雷志龍的是每一回合的權(quán)謀斗爭(zhēng)，“由于我個(gè)人戲劇觀的問題，我認(rèn)為沒有矛盾就沒有沖突，觀眾看什么？”有來就有回，怎么出招？怎么回應(yīng)？都是雷志龍絞盡腦汁想出來的。比如，陳開怡對(duì)肖紅雪的就職儀式上的致辭說什么，是他曾經(jīng)攻克的難點(diǎn)之一，“她咽不下這口氣，但她不是市井里的人，得端著，所有人舉著手機(jī)，整個(gè)行業(yè)人在看她表態(tài)。最后拼了命想，那段臺(tái)詞，我想了四五天才憋出來，太難了。”

雷志龍邊寫邊安慰自己，“這是原創(chuàng)劇本，旱地拔蔥。我總想，愛迪生做的第一張小板凳也挺丑的。”

紙媒不會(huì)死，會(huì)永遠(yuǎn)存在

《盛裝》的劇本四十多萬字，雷志龍通過陳開怡、嚴(yán)凱、喬治、李娜等人的行為，捍衛(wèi)紙媒的尊嚴(yán)，他為這些角色寫的臺(tái)詞也優(yōu)雅得體，甚至?xí)婊?ldquo;我也寫過《無名之輩》，就是講小人物的喜怒哀樂，因?yàn)槟鞘亲髌匪蟮臇|西，但如果你說一群做雜志、搞文化的人，滿嘴都是方言俚語，這也不合適吧？我生活里確實(shí)接觸著這么一群人，大家說話有點(diǎn)‘拿腔拿調(diào)’。”

雷志龍參考了身邊同行、朋友，用不同角色表達(dá)對(duì)紙媒不同角度的情感，而對(duì)雷志龍本人而言，紙媒在他心里確實(shí)有不可撼動(dòng)的位置。

“紙媒也好，紙質(zhì)書也好，它代表的是一整套生活方式。雜志不光只是一本雜志，包含了你決定去買一本雜志，你在家看，或者在別的地方看，可能還會(huì)給自己泡杯茶，或者點(diǎn)杯咖啡?？赐昴潜倦s志，你覺得有所得，很開心，然后你把雜志收起來。這是一整套動(dòng)作，可能很緩慢，但它能凝結(jié)更多的情感。就像以前我們寫信，從買信封、買信紙開始，就寄托了我對(duì)朋友的思念和情感，信寄出去，我開始等他的回信。我們現(xiàn)在用手機(jī)發(fā)微信，交流信息非常及時(shí)，這秒鐘想你了，下一秒鐘就告訴你。你說紙媒不可替代嗎？它可以替代，事實(shí)上已經(jīng)被替代了。只不過有時(shí)候，你會(huì)覺得，你很想念。只是想念。”

雷志龍感嘆道：“有時(shí)候，我真的很想念雜志，想念我在雜志社上班的那段時(shí)間，那段時(shí)間很快樂，每篇稿子，寫得都很快樂。而且我覺得紙媒不會(huì)死，會(huì)永遠(yuǎn)存在。”