詩(shī)人但丁·阿利吉耶里曾說(shuō)：“世上有一部永遠(yuǎn)都寫不完的書，那便是母親；世上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。”
母愛，有很多種模樣，每一種，都觸動(dòng)心弦。
提及母親，有人是深深的眷戀，有人是話到喉嚨的哽咽，有人是觸及心底的柔軟……也有很多作家將母親寫進(jìn)了文學(xué)作品，用摯誠(chéng)筆觸追憶與母親的過(guò)往，以親身經(jīng)歷講述母親帶給自己的力量。老舍就是其中一位。
今（5月12日）天是母親節(jié)，讓我們走近老舍筆下的母親形象，于那細(xì)膩、動(dòng)人的字句間，感受“媽媽”二字的重量。
老舍，原名舒慶春，中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)家、著名作家，1899年出生于北京。（圖源：央視《讀書》欄目截圖）
“人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。”幼年喪父的老舍，與母親和兄弟姐妹相依為命。在老舍的描述中，他的母親，是勤儉誠(chéng)實(shí)的，生在農(nóng)家的她，用勤勞的雙手養(yǎng)育著幾個(gè)子女，白天，她為別人洗衣服，晚上，她繼續(xù)縫補(bǔ)衣服，一直到半夜。
“媽媽的手起了層鱗，叫她給搓搓背頂解癢癢了，可是我不敢常勞動(dòng)她，她的手是洗粗了的，她瘦，被臭襪子熏得常不吃飯。”這是童年時(shí)的老舍，對(duì)母親這雙手的記憶。
生活的艱辛與苦難，并未讓老舍的母親屈服：即使再忙碌，她總是把院子屋中收拾得清清爽爽；有客人來(lái)，無(wú)論手中怎么窘，也要設(shè)法弄一點(diǎn)兒東西去款待；遇上親友家中有喜喪事，她必把大褂洗得干干凈凈，親自去賀吊……
老舍說(shuō)，母親活到老，窮到老，辛苦到老?？墒?，母親并不軟弱。無(wú)論那時(shí)的北平怎樣變亂，這位獨(dú)自拉扯幾個(gè)孩子的母親，不慌不哭，硬是從無(wú)辦法中想出辦法來(lái)。她用自己的言行，教會(huì)老舍許多，無(wú)論是好客的習(xí)性，還是那軟而硬的性格，都烙印在老舍的身上。老舍曾寫道，“我的真正的教師，把性格傳給我的，是我的母親。母親并不識(shí)字，她給我的是生命的教育。”
她會(huì)刮痧，她會(huì)給孩子們剃頭，她會(huì)給少婦們絞臉……凡是她能做的，都有求必應(yīng)。但是吵嘴打架，永遠(yuǎn)沒(méi)有她。她寧吃虧，不逗氣。
當(dāng)我在小學(xué)畢了業(yè)的時(shí)候，親友一致地愿意我去學(xué)手藝，好幫助母親。我曉得我應(yīng)當(dāng)去找飯吃，以減輕母親的勤勞困苦。可是，我也愿意升學(xué)。我偷偷地考入了師范學(xué)校——制服、飯食、書籍、宿處，都由學(xué)校供給。只有這樣，我才敢對(duì)母親提升學(xué)的話。入學(xué)，要交十元的保證金。這是一筆巨款！母親作了半個(gè)月的難，把這巨款籌到，而后含淚把我送出門去。她不辭勞苦，只要兒子有出息。當(dāng)我由師范畢業(yè)，而被派為小學(xué)校校長(zhǎng)，母親與我都一夜不曾合眼。我只說(shuō)了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼淚。
……
生命是母親給我的。我之能長(zhǎng)大成人，是母親的血汗灌養(yǎng)的。我之所以能成為一個(gè)不十分壞的人，是母親感化的。我的性格、習(xí)慣，是母親傳給的。
——選自老舍的《我的母親》
