韓天學(xué)引導(dǎo)學(xué)生們進(jìn)行康復(fù)運(yùn)動（受訪者供圖）
今夏，四川省樂山市奧林匹克中心的跑道上，一個(gè)矯健的身影率先沖線，場外爆發(fā)出陣陣歡呼。這是自閉癥患者小航（化名）在四川省第十屆殘疾人運(yùn)動會暨第五屆特殊奧林匹克運(yùn)動會，拿下的第三塊金牌。
臺下，他的老師韓天學(xué)激動不已，“對于特殊群體的孩子們來說，即使是簡單的擺臂、跨步等動作，往往也要練習(xí)上千次才能掌握要領(lǐng)。能有今天，真的不容易。”
這是韓天學(xué)任特教老師的第七個(gè)年頭。多年前，這個(gè)貴州學(xué)子“背著”失明父親上大學(xué)的故事，感動了無數(shù)人。畢業(yè)后，他選擇來到四川成為一名教師。
“我想要把社會給予我的愛，帶給更多的孩子們。”這是韓天學(xué)的承諾。學(xué)生們向前邁出的每一步，都讓他離自己的承諾更近。
第一堂課
從韓天學(xué)的家鄉(xiāng)貴州畢節(jié)到四川自貢，有300多公里的距離。
2015年9月，韓天學(xué)以臨聘教師的身份，來到自貢市沿灘區(qū)特殊教育學(xué)校，教授小學(xué)二年級生活語文。次年2月，他順利通過公招，成為一名正式的特教老師。
第一堂課上，他站在講臺，面帶笑容地望向這群特殊的學(xué)生們，心里卻不是滋味。
韓天學(xué)所帶的班級里，大多為自閉癥、多動癥、智力障礙、腦癱兒童。“雖然在大學(xué)時(shí)，我也曾幫助過這類孩子參加特殊教育康復(fù)訓(xùn)練，但卻是第一次，一個(gè)人同時(shí)面對這么多特殊學(xué)生。”這個(gè)新老師難免有些生澀。
他拿起教具積木、雪花片、拼圖，嘗試吸引學(xué)生們的注意，“一些自閉癥小孩，會極度排斥上課。只有先通過游戲讓他們放松下來，等他們接受你了，再進(jìn)行教學(xué)。”
第一堂課收效甚微。學(xué)生們在教室里來回跑、亂翻東西，亂成一團(tuán)。韓天學(xué)知道，未來任重而道遠(yuǎn)，“他們總有一天要獨(dú)自面對生活，我要用盡全力，讓孩子們從課堂學(xué)到知識，學(xué)會正常交流、做事。”
韓天學(xué)打算和學(xué)生們從朋友做起。課前，他常從家里帶來一些糖、零食作為獎(jiǎng)勵(lì)；課上，他會帶著大家打籃球、踢足球、做游戲；課下，他以聊天的方式，對學(xué)生們的智力水平進(jìn)行摸底。
在制作課件時(shí)，他花了不少心思，用圖片代替大段文字，激發(fā)學(xué)生們的識字興趣，糾正其發(fā)音口型。關(guān)系漸漸熟絡(luò)后，他又耐心引導(dǎo)：上課時(shí)不能亂動、回答問題要舉手、想上廁所要舉手等。
到校半年后的一個(gè)課間，班里的一個(gè)孩子走到韓天學(xué)的身邊，主動牽起了他的手。他知道，一些改變正在悄然發(fā)生著。
“盡管先天的缺陷導(dǎo)致孩子們學(xué)東西很慢，但他們開始接受我、親近我，這就是好的開端。”韓天學(xué)看到了希望。
功夫不負(fù)有心人。眼見著孩子們識字越來越多，有的還能進(jìn)行簡單的短語表述，他覺得，這就是“特教老師”這個(gè)職業(yè)的價(jià)值所在。
從最初專職的生活語文老師到兼任班主任，這個(gè)班，他一帶就是六年。他是老師、是朋友、也是操碎了心的“家長”：學(xué)生生病，要給他們量體溫；學(xué)生把廁所弄臟了，他會默默拖干凈；學(xué)生頭發(fā)長了，他就幫著修剪......“還真不好說我在他們心里扮演著怎樣的角色。但我想多做一點(diǎn)，讓他們感覺到自己是被愛的。他們開心，我也會很開心。”
日夜飛逝，韓天學(xué)和孩子們的距離，比第一堂課時(shí)，近了一些、再一些。
不要被困難打敗
學(xué)生們有時(shí)過于淘氣，也會讓好脾氣的“韓老師”生氣。
隨著年歲增長，不少學(xué)生慢慢懂事，但也很快進(jìn)入了叛逆期：無視課堂紀(jì)律、開小差、睡覺等。這一切，韓天學(xué)看在眼里，急在心里。
“如果你們不認(rèn)真學(xué)習(xí)，將來怎么辦？怎么讓爸爸媽媽放心？又怎么對得起自己？”這是韓天學(xué)第一次對學(xué)生們說了“重話”。
學(xué)生們或多或少能感知到這句話的分量，但并不完全。
他們不知道，眼前的這位老師，有多清楚知識的可貴。韓天學(xué)向?qū)W生們講起了自己的求學(xué)經(jīng)歷。
他出生在貴州畢節(jié)的一個(gè)小山村。家里條件差，姐姐遠(yuǎn)嫁、父親意外失明，爺爺挑起了照顧家庭的重?fù)?dān)。
初二那年，爺爺去世。他想要輟學(xué)照顧父親，撐起這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家，卻被父親痛罵，“你是我唯一的希望，不讀書，沒文化，你的一輩子就完了。”
為了維持生計(jì)，每到周五，他抓緊時(shí)間種莊稼、備水、砍柴、摘菜，準(zhǔn)備好父親一個(gè)星期的生活所需，再把父親托付給叔叔。漆黑的夜空下，一個(gè)瘦小的身影背著帶往學(xué)校的口糧，穿行山林。
高中時(shí)，為節(jié)省10塊錢路費(fèi)，他要徒步11個(gè)小時(shí)，才能到學(xué)校?？崾钪?，汗水蒸發(fā)，他的身上滲出了鹽粒。由于基礎(chǔ)薄弱，他復(fù)讀了三年。直到2011年，他終于考上了大學(xué)，被貴州工程應(yīng)用技術(shù)學(xué)院特殊教育專業(yè)錄取。
大二那年，韓天學(xué)將父親接到了學(xué)校，一邊照顧他，一邊勤工儉學(xué)，一邊又在學(xué)院開設(shè)的特殊教育康復(fù)中心實(shí)踐、學(xué)習(xí)。就這樣，韓天學(xué)一步步從貴州走到四川，從寒門學(xué)子成了他們的“韓老師”。
學(xué)生們紅了眼眶，整個(gè)教室一下變得安靜。
韓天學(xué)說，之所以講述自己的經(jīng)歷，就是想讓學(xué)生們明白，“只有更早更快地掌握一門知識、技能，獨(dú)立起來，才有益于今后的生存、生活。”
為此，韓天學(xué)以生活教育為核心，認(rèn)真學(xué)習(xí)新課標(biāo)，鉆研教材、踐行課改，充分挖掘?qū)W生潛能，還將自己擅長的康復(fù)運(yùn)動與學(xué)生們的興趣愛好相結(jié)合：乒乓球、舉重、長跑......“盡管一個(gè)動作就要教兩個(gè)禮拜，但看到他們進(jìn)步，真的很欣慰。”
今年8月，沿灘區(qū)特殊教育學(xué)校的學(xué)生們站上了四川省第十屆殘疾人運(yùn)動會暨第五屆特殊奧林匹克運(yùn)動會的領(lǐng)獎(jiǎng)臺，他們的臉上洋溢著自信陽光的笑容，也多了股不屈服于命運(yùn)的勁兒。
教室里、賽場上，韓天學(xué)的話鼓舞人心：“你們要勇敢、自信、堅(jiān)強(qiáng)起來，不要被困難打敗。只要肯頑強(qiáng)拼搏，我相信，你們未來的人生一定很精彩。”
愛的接力
韓天學(xué)說，成為一名特教老師，是一場愛的回饋和接力。
一路走來，他收獲了太多來自社會的善意。
中學(xué)科任老師、愛心企業(yè)向其捐資助學(xué)；大學(xué)老師幫忙安排勤工儉學(xué)崗位；沿灘區(qū)特殊教育學(xué)校幫他和父親準(zhǔn)備宿舍，后又安排其到成都、青海等地參加培訓(xùn)學(xué)習(xí)；沿灘區(qū)教育和體育局為其發(fā)放1萬元貧困職工慰問金......陣陣甘霖，滋潤著韓天學(xué)的心。
韓天學(xué)和父親（受訪者供圖）
韓天學(xué)說，他也曾有過迷茫、惶恐，但幸得一路與愛同行，“人生路雖坎坷，但卻充滿光亮和溫情。”言語間，他一一感謝著幫助過他的人，感謝了雖生活艱苦，但義無反顧支持他求學(xué)、工作的父親。
于是，作為受助者的他努力成為施助者。
盡管自身經(jīng)濟(jì)條件拮據(jù)，但自2018年起，他開始資助班里學(xué)生小英（化名）每月360元的生活費(fèi)，直至其初中畢業(yè)。
班里的另一個(gè)學(xué)生與70歲的奶奶相依為命，看到婆孫倆幾乎每餐都吃白菜苗，韓天學(xué)每次去市場時(shí)都會多買一份肉、菜，給她們捎過去。
他加入了沿灘志愿“時(shí)間銀行”隊(duì)伍，在急需志愿者力量時(shí)，挺身而出。他應(yīng)邀參與了50余場分享，希望通過自己的故事，潛移默化地影響、改變更多的人。
這些年，韓天學(xué)被賦予了很多“身份”：中國好人、四川省孝老愛親道德模范、自貢市優(yōu)秀教師等等。
對于這些，他都倍感珍惜，但最讓他驕傲的還是“韓老師”——這個(gè)飽含了太多希望與深情的稱謂。“我的教師路還很長，我會把全部的熱血和愛，都給孩子們。”韓天學(xué)動情地說。
午后，韓天學(xué)的父親從宿舍里拿出凳子，坐在操場上曬太陽。傍晚，起風(fēng)了，學(xué)生主動牽起老人的手，將他安全送回了宿舍。他們開始學(xué)著“韓老師”的樣子，去關(guān)心、愛護(hù)身邊的人。
那一刻，站在遠(yuǎn)處的韓天學(xué)，淚水在眼眶打轉(zhuǎn)。
他知道，這場愛的接力，在孩子們的身上延續(xù)著。（作者：李佩藺）
