做“黑道律師”起家的他,
大概是最了解黑幫的市長。
作者:付玉梅
“這是個不錯的拋尸地點。”
83歲的奧斯卡·古德曼語氣輕慢,還帶著幾分戲謔的意味:“很難說我們會在湖底找到些什么。”
聽到這,你可能會以為這是從哪個黑幫頭子嘴里說出來的話。而他的真實身份是——拉斯維加斯市前市長。
他口中的湖,是美國最大的水庫米德湖。近日,由于遭遇嚴重干旱,湖水干涸,一具具尸骸從湖底浮了出來。藏在水面下的罪惡,也逐漸浮現(xiàn)出來......
湖底藏尸
5月的一天,肖娜和丈夫在米德湖劃船游玩。突然,他們聽到岸邊傳來一聲尖叫——
一個女生指著不遠處一個殘破的鐵皮桶,驚魂失色。肖娜夫婦連忙走過去,在銹跡斑斑的缺口里仔細一看:是一具蜷縮起來的骷髏,疑似衣衫和腰帶的殘留物還粘在骨頭上。
經(jīng)警方證實,這是人類的尸骨。死者或在上世紀80年代初被謀殺,被塞進鐵桶中,拋入米德湖,近日隨著干旱加劇,水位下移,這才被沖上岸。
在肖娜夫婦報警后,沒過幾日,一對姐妹在米德湖邊散步,再次發(fā)現(xiàn)骨頭殘骸。這一次,沒有鐵桶等掩蓋物,骨架被水沖上岸后,大半都埋進了泥沙里。
起初,姐妹倆還以為這是啥動物骨頭,直到看到了疑似人類的牙齒。
警方趕來,因為沒有更多線索,無法確認死者身份,只能暫時先將周圍圍了起來。隨后,湖面上接連漂出人體遺骸,同樣有謀殺跡象。
有媒體采訪古德曼,他卻擺出一副“看熱鬧不嫌事大”的樣子。他拒絕透露任何關于棄尸身份的信息:“我只能肯定,那不是吉米·霍法(美國黑幫電影角色名)。”
古德曼是怎么和米德湖、棄尸連在一起的?
位于亞利桑那州和內(nèi)華達州交界處的米德湖,由科羅拉多河上的胡佛大壩攔蓄而成。
· 米德湖(資料圖)。
從此地出發(fā),開車不到一小時,就來到40多公里外的拉斯維加斯。
這也是坊間故事或小說電影中常出現(xiàn)的一段路,比如像這樣↓↓
夜幕降臨,犯罪的氣息在“賭城”涌動著。黑幫在行兇后,將死者運到米德湖,拋尸走人,再回到紙醉金迷的都市里,一切如常。包括將尸體塞進金屬桶內(nèi)的殘忍手法,都充斥著黑幫色彩。
·拉斯維加斯(資料圖)。
這些人們茶余飯后的談資,現(xiàn)在卻變得越來越逼真。
兇手大概以為,這些深藏水底的尸骸將永遠成為秘密。沒想到,一場干旱讓米德湖水位驟降。
這片面積達600多平方公里的湖,不僅要為2500萬人供水,還是周邊農(nóng)田灌溉、旅游服務的重要人工湖。
在一些湖區(qū),水位已經(jīng)低得無法劃船,周邊大量農(nóng)業(yè)用地也處于閑置狀態(tài),民眾怨聲載道,拉斯維加斯還不惜派人到米德湖湖底去抽水。
·持續(xù)干旱的米德湖。
結(jié)果,缺水還沒搞定,接連出現(xiàn)的尸骸讓他們傻了眼......
他們的前市長顯然是對那些尸體更感興趣。古德曼說:“我的很多前客戶都為‘氣候控制’做過貢獻。他們說,想要湖面水位不下降,只要往里面扔尸體就可以了。”
這口氣,得是些啥客戶啊?
“黑道律師”起家
答案是:黑幫大佬。
不夸張地說,古德曼大概是對黑幫最了解的市長。
·奧斯卡·古德曼(資料圖)。
這個執(zhí)掌“賭城”12年的市長,從政前曾是一名律師。他早年就靠給黑道辯護起家。
1939年7月26日,古德曼出生在賓夕法尼亞州費城的一個猶太人家庭。
1964年,他從賓夕法尼亞大學獲得法律學位后,來到內(nèi)華達州發(fā)展。一年后,他獲得了該州律師執(zhí)照。
入行沒多久,古德曼就接了一個為19個黑道分子辯護的案子。
面對聯(lián)邦檢察官的多項起訴,年輕的古德曼難以招架。直到他發(fā)現(xiàn),聯(lián)邦司法部長授權(quán)對他的辯護人進行竊聽,這樣并不合法。他咬準這點,成功撤銷對這些黑道分子的全部指控。
古德曼的客戶中,最有名的當數(shù)芝加哥黑道大佬安東尼•斯皮洛特羅。
20世紀70年代到80年代,安東尼是芝加哥黑道在拉斯維加斯賭場的代理人。他被控組織盜竊團伙,是多起謀殺案的主使。后來,他手下的殺手充當污點證人,檢察官才終于有機會起訴他。
安東尼的脾氣是出了名的暴躁,行事不留情面,再加上有控訴稱他背了20多條人命,嚇退了許多律師。
古德曼卻頂著壓力,在法庭上唇槍舌劍地為他辯護。不過,就在判決之前,黑幫發(fā)生內(nèi)訌。
1986年,安東尼在失蹤一周后,尸體出現(xiàn)在伊利諾伊州的一塊玉米地里。
這場意外,反而讓古德曼的名聲大漲,“黑道律師”的形象也漸入人心。
在法庭上,古德曼的“老對家”是聯(lián)邦調(diào)查局。長期的職業(yè)生涯讓他對其毫無好感,甚至多次公開表示厭惡。
有一次,他表示寧可讓女兒跟黑道大佬約會,也不會要個聯(lián)邦調(diào)查局特工當女婿。
不過,在進入政壇后,他卻忙著否認和黑幫的關系。1999年,在競選市長時,他斬釘截鐵地說:“在過去的15年中,拉斯維加斯都已經(jīng)看不到黑幫。”
至于曾為黑道辯護,他沒有直接回應,只說:“假如我能夠保證一個眾人眼中的壞人的權(quán)利,那么,普通人就更能夠獲得更大的安全感。”
當時,拉斯維加斯市民正希望有一個新人來改變城市面貌,沒有政治經(jīng)驗的古德曼成了最合適的人選。
退休的聯(lián)邦調(diào)查局特工、古德曼的老熟人里克•貝肯曾說,拉斯維加斯的選民真是押上了大賭注,因為古德曼這個人“腦子好使,絕頂聰明,但也絕對不是一個處處尊重別人的善良之輩”。
一向“口無遮攔”
古德曼身形高大,愛在公眾場合露面,衣著風格、行事做派都似“賭城”透露出的氣質(zhì)那般:高調(diào)奢靡。他還熱衷于客串電影,在里面本色出演一位“賭城”市長。
·奧斯卡·古德曼參加活動(資料圖)。
在連任兩屆市長后,囿于選舉法無法三度連任,2011年,古德曼將妻子卡羅琳·古德曼推上市長之位。
·現(xiàn)拉斯維加斯市長卡羅琳·古德曼(資料圖)。
不過,他在任期最后也沒消停,鬧出一場和總統(tǒng)的“罵戰(zhàn)”。
2010年冬天,時任美國總統(tǒng)奧巴馬指責大公司花錢太奢侈時說:“你不能用納稅人的錢坐商務艙,或去拉斯維加斯出差。”
此話一出,拉斯維加斯的商務會議直接減少40%。酒店把價格打了四折,入住率依然下滑4.5%。要知道,旅游業(yè)可是當?shù)氐闹匾a(chǎn)業(yè)。
不久后,奧巴馬又接著“補刀”:“年景不好的時候,你只能勒緊褲腰帶,不能把上大學的錢扔在拉斯維加斯。”
這下古德曼徹底怒了。他當即要求奧巴馬道歉。“每次談到花錢,你就把拉斯維加斯挑出來當靶子。你可以叫大家省錢上大學,可你沒必要說拉斯維加斯啊!我不能把減少的商務會議怪到總統(tǒng)頭上,可我明確知道,他沒給我們幫忙。”
古德曼還說:“他下次要來,我得想法把他踢回華盛頓。這個總統(tǒng)真不長記性。”
了解古德曼的人對這一幕不會驚訝,他一向口無遮攔。
他是龐貝藍鉆特級金酒(一款酒名)的代言人。2005年,他出席一所小學的活動,學生們問他:“你最大的愛好是什么?”古德曼答:“喝龐貝藍鉆特級金酒。”
學生又問:“假如要把你丟棄在沙漠,你最想帶什么東西?”古德曼答:“龐貝藍鉆特級金酒,加一個艷舞女郎。”
這些話讓家長們氣憤不已,學校也宣稱古德曼發(fā)言不當。但古德曼毫不讓步,說:“假如他們不想聽答案,就不該問這個問題。”
妻子卡羅琳接過他手中市長職位后,倒很好地繼承了這一點。
疫情期間,卡羅琳呼吁市民全部復工,并稱要展示一場“現(xiàn)代的適者生存”。
此話一出,旋即引來抨擊,一些官員稱她“魯莽而危險”“令人難堪”。她卻不以為然,繼續(xù)發(fā)表類似言論。
真是不是一家人,不進一家門。
·古德曼(右二)與妻子(左二)。
2012年,一個“黑幫博物館”在拉斯維加斯老城區(qū)開館,“有實物有細節(jié)”地揭露了血腥暴力的美國黑幫發(fā)展史。
許多人震驚:誰那么大的膽子建“黑幫館”?不怕被打擊報復嗎?
正是奧斯卡·古德曼。晚年的他,終于大方承認與黑幫之間的關聯(lián),費盡周折建成這座館。一些評價稱,這件事也只有他能辦成,因為只有他搞得定“黑白兩道”。
如今,那些沉入湖底多年的棄尸,又將人們拉回那段黑暗、犯罪的歷史中,引來猜測紛紛。而古德曼只是戲謔地回憶著他和“客戶”的江湖往事。難道在他們眼中,那些尸骸真的只配拿去填湖?
總監(jiān)制: 呂 鴻
監(jiān) 制: 張建魁
主 編: 許陳靜
編 審: 蘇睿 凌云
(文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細則。歡迎大家提供新聞線索,可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。)
舉報郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)