△ 詩(shī)人余秀華 著
》》》品讀書(shū)香經(jīng)典，成就美好人生。您正在收聽(tīng)的是由環(huán)球人物與興業(yè)消費(fèi)金融聯(lián)合推出的“品書(shū)·向美而生”專欄第二季。今天要和大家分享的主題是《余秀華，清醒而孤獨(dú)地活著》。今天我們也邀請(qǐng)到了羽毛球奧運(yùn)冠軍田卿為讀者分享她的薦書(shū)心得。
大家好！我是田卿。
品書(shū)•向美而生，用知識(shí)雕刻思想，讓書(shū)籍點(diǎn)亮美好人生。
今天我要給大家推薦的書(shū)籍是詩(shī)人、作家余秀華的《無(wú)端歡喜》。這是她的首部散文集，也是她對(duì)四十多年來(lái)真實(shí)生活的感悟與思考的結(jié)晶。作為詩(shī)人的余秀華，骨子里全是詩(shī)，也以詩(shī)人的眼光觀看一切。在書(shū)中，有故鄉(xiāng)的蟲(chóng)鳴，也有田野上的夕光；有“成名”后的生活，也有奶奶的“英雄事跡”；有身處愛(ài)情中的心醉神迷與自卑怯懦，還有那些與友人真摯的交往……她的筆下，平凡的事物生發(fā)出新意，蒼涼的人世透露著無(wú)限溫暖。敏銳的感受力，加上身體的困擾，形成了她深深的哀愁和對(duì)人生的悲憫，也轉(zhuǎn)化為她對(duì)命運(yùn)苦苦地追問(wèn)和思索。讀她的散文，品那些細(xì)碎的小故事，能深切感受到她的坦誠(chéng)，以及她身上那種常人難得的達(dá)觀以及對(duì)生命堅(jiān)定的熱愛(ài)。這種坦誠(chéng)與達(dá)觀，頑強(qiáng)與熱愛(ài)，與我們運(yùn)動(dòng)員的個(gè)性和人生極為相似——不管如何，都要用力地拼搏、努力地生活，因?yàn)?ldquo;真正的喜悅都是來(lái)自靈魂深處”。
感謝田卿老師的分享。那么接下來(lái)，讓我們聽(tīng)聽(tīng)這本書(shū)和作者想傳遞給大家的各種悲喜，以及對(duì)人生、對(duì)生命的思考吧。
7年前，因?yàn)橐皇住洞┰酱蟀雮€(gè)中國(guó)去睡你》，余秀華走紅。成名之后，詩(shī)歌帶著她天南海北滿世界跑，輾轉(zhuǎn)于大大小小的城市之間。也正是這段時(shí)間，她搖搖晃晃地出現(xiàn)在紀(jì)錄片中，離了婚，眼見(jiàn)母親身罹癌癥離世。發(fā)生變化的還有，那個(gè)一草一木都被她融入詩(shī)歌的村莊——橫店村，被新的樓房取代，曾經(jīng)熟悉的小院只剩下父親和自己。再后來(lái)，她戀愛(ài)、差點(diǎn)結(jié)婚，最終又分手，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，一地雞毛。
當(dāng)然生活中也有不變的。余秀華依然每天要面對(duì)許多日常瑣事，生存的艱辛、人生的痛苦、焦慮和孤獨(dú)。每次外出，她都獨(dú)自一人，常常因?yàn)橥饶_不便和身體虛弱而摔倒在地。有一次，她在北京出行，出租車將她放在北京西站門口，而去往候車廳需要上一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)階，上到一半她摔倒了，沒(méi)人上前拉她一把。她掙扎了幾下，沒(méi)能爬起來(lái)，索性坐在臺(tái)階上。“如果這個(gè)時(shí)候感覺(jué)不到孤獨(dú)，那肯定是騙人的。”
這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，無(wú)論是變的還是不變的，都被余秀華寫(xiě)了下來(lái)，最終化成40余篇散文，收進(jìn)她的散文集《無(wú)端歡喜》中。曾經(jīng)她在詩(shī)中寫(xiě)道：“我的身體里也有一列火車，但是，我從不示人。”可在散文集中，她分明是在將銹跡斑斑的自己袒露給世人看。
余秀華回憶了自己成名的經(jīng)歷。當(dāng)年，她還是一個(gè)年輕的農(nóng)婦，“頑皮”地寫(xiě)了一首詩(shī)《穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你》，放在博客上，以期引來(lái)“幾個(gè)好色之徒”，增加點(diǎn)擊量。果不其然，因?yàn)檫@首詩(shī)，她一夜爆紅——各路媒體記者涌進(jìn)她家的小院，她也一步步被推到了聚光燈下。面對(duì)突如其來(lái)的盛名，余秀華并沒(méi)有迷失和無(wú)所適從。
“一直有人問(wèn)：你現(xiàn)在成名了，生活有什么改變？天，讓我怎么回答？生活是什么，是一個(gè)接一個(gè)的細(xì)節(jié)，我參加的那些活動(dòng)、節(jié)目怎么能叫生活？我雖然不會(huì)對(duì)這美意警惕，但是的確無(wú)理由欣喜若狂。”在冷靜和清醒之外，余秀華也很善于自嘲。當(dāng)談到有人評(píng)價(jià)她是“蕩婦詩(shī)人”，她在書(shū)里嘻嘻哈哈：“蕩婦詩(shī)人四個(gè)字在網(wǎng)上飄啊飄，天空飄來(lái)四個(gè)字，你敢不當(dāng)回事兒？可是這四個(gè)字真正與我沒(méi)有半毛錢的關(guān)系。我除了會(huì)蕩秋千，還會(huì)蕩雙槳……”
寫(xiě)作時(shí)、與人交流時(shí)，余秀華常常是飛揚(yáng)跋扈的，然而一旦碰到愛(ài)情，她就很自卑。
在《一個(gè)人的花園》里，余秀華寫(xiě)和暗戀的人在聚會(huì)上相遇的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)她很羞怯，隔著人群看他，“看他從來(lái)不停留在任何事物上的目光，看從窗戶投進(jìn)來(lái)的天光映照在他的頭發(fā)上”。有那么一刻，他的身邊有了空位，一群人招呼她過(guò)去坐，她卻如同一個(gè)犯錯(cuò)的孩子不敢走過(guò)去，匆匆跑掉。還有一次，她和另一個(gè)自己傾慕的男人吃飯，喝了點(diǎn)小酒，些許微醺，“你在桌子對(duì)面和我說(shuō)話，我聽(tīng)不見(jiàn)。原以為你隔著千山萬(wàn)水和我說(shuō)話，我也是能聽(tīng)見(jiàn)的，但是那一天我什么也聽(tīng)不見(jiàn)”。在一次次無(wú)望的愛(ài)情中，她最終變成“一個(gè)人，情無(wú)所依，活得張牙舞爪”。
余秀華成了一個(gè)雙面人：詩(shī)人和作家的標(biāo)簽下，她被套上一個(gè)堅(jiān)硬的殼，看似張揚(yáng)跋扈；日常生活中，她還是那個(gè)艱辛度日的女人，敏感、脆弱，常常無(wú)助。經(jīng)歷過(guò)人生起伏，悲喜交迭，她有了過(guò)盡千帆后的從容和通透，“我怨恨過(guò)生活的不公，但幸運(yùn)的是，真正的喜悅都是來(lái)自靈魂深處”。她并沒(méi)有太多欲望，簡(jiǎn)單生活都能讓她“無(wú)端歡喜”，比如在自家小院里，安靜的上午，一個(gè)人坐在家里的電腦前打字，風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來(lái)，麻雀在陽(yáng)臺(tái)上鳴叫。
以上就是由環(huán)球人物與興業(yè)消費(fèi)金融聯(lián)合推出的“品書(shū)·向美而生”專欄第二季的本期內(nèi)容。想要收聽(tīng)更多專欄內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊正文下方圖片。愿今日的書(shū)香可以伴您成就美好人生。（記者陳娟）
點(diǎn)擊下方圖片，查看更多專欄內(nèi)容》》》
